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سرژ میشل 42 ساله و متولد سوئیس است. او از ماه ژوئن 
لو موند می  سال 2011 معاون مدیر مسئول روزنامه فرانسه زبان 
باشد. آقای میشل بعنوان خبرنگار سالها در سوئیس، ایران، مناطق 
از سال 1999 تا 2002 در  او  بالکان و آفریقا فعالیت کرده است. 
پرستیژترین جایزه  با  لوندر که  آلبرت  و جایزه  زندگی کرده  ایران 
خبرنگاری فرانسه است را به خاطر فعالیتش در ایران بدست آورده 
است. سرژمیشل بنیان‌گذار Bondy blog یک وب سایت پرطرفدار 
است که در زمینه خبرنگاری آماتور شهروندان نیز فعالیت می کند 

و از حومه پرتحرکِ پاریس نگاشته می شود. 

پائلو وودز 41 سال دارد و متولد هلند است. او عکاس است 
و برای روزنامه ها و مجلات معتبری همچون تایمز، نیوزویک، لوموند 
و جیو کار کرده است. پائلو وودز صاحب چندین جایزه عکاسی بین 
به  آمریکا  و  اروپا  نمایشگاههای  در  که  است  آثارش  برای  المللی 
نمایش در می آیند. او هم اکنون درپورت او پرینسِ هایتی، پاریس 

و فلورانس زندگی و کار می کند.
یازده سال است که سرژ و پائلو با یکدیگر همکاری فرهنگی- 
 China“ِکتاب اند.  نوشته  کتاب  این مدت چهار  در  و  دارند  هنری 
   ”Safari / On the trail of Beijing’s expansion in Africa

آنها جزء پرفروشترین کتابهای سال شناخته و به ده زبان زنده دنیا 
ترجمه شده است. 
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در دوران اقامتم در ايران، روزي جهت تهيّه يک گزارش درباره مراسم 

اعجاب انگيز گروهي از صوفيان کُرد ازحلقه »ديوانه ها« -که تيغ و شيشه 

مي بلعیدند و با قمه شکم خود را مي دریدند- به سنندج رفتم. پيش از آنکه 

به رهبر گروه قادريهّ در يک مکان بسيار سرّي ملحق شوم، براي گذاشتن 

چمدانم به هتل رفتم. در آنجا مسئول هتل در حالي که به پاسپورت من 

من  هستيد؟!«  ميشل  سرژ  آقاي  »شما  زد:  فرياد  تعجب  با  کرد،  مي  نگاه 

تصوّر کردم که مامورین اطّلاعات به مکالمات خصوصی من گوش داده اند، 

رهبر گروه مذکور را هم احتمالاً زنداني کرده و مرا هم به زودي به او ملحق 

خواهند کرد. اما در واقع مسئول هتل با اطّلاعات در تماس نبود، بلکه يکي از 

مخاطبين پروپا قرص بخش فارسيِ راديوي بين المللي فرانسه بود. از آنجايي 

شبکه  اين  بودم،  ايران  ساکن  فرانسوي  خبرنگاران  معدود  از  يکي  من  که 

راديويي بي اطلاعِِِ من، مقالاتم را در نشريه فيگارو ترجمه کرده، در برنامه 

خود پخش مي کرده است. خلاصه اينکه مسئول هتل مرا از طریق آن شبکه 

رادیویی شناخته و شروع کرد به تعريف از طنزهاي من درباره تلویزيون ملّي 

ايران، استعاره هايي که من براي توصيف پيکان به کار برده بودم و يا سرمقاله 

اي که در آن گفته بودم ای کاش رئيس جمهور وقت، محمّد خاتمي، جسارت 

پيشگفتار
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بیشتری از خود بخرج می‌داد.

کاملًا غافلگير شدم. در آن زمان مطبوعات در ایران از آزادي نسبي 

تنها در  اخبار  برخي  به گفته مسئول هتل سنندج،  بنا  اما  بودند  برخوردار 

مطبوعات خارجي يافت مي شد.

در  مقالاتم  بالقوه  به خوانندگان  لحظه  بدان  تا  که  اعتراف کنم  بايد 

ايران فکر نکرده بودم. وظیفه خبرنگاری من ایفا می‌کردکه براي مخاطبین 

سوئيسي و فرانسوي خود از ایران -اين ملّت بي نهايت پيچيده و به غايت 

شگفت انگيز، غيرقابل پيش بيني و مهمان نواز- سخن بگويم. اين کار تنها با 

کنار زدن کليشه هايي ممکن بود که درباره اين کشور وجود داشت؛ کليشه 

هايي چون اين تصوّر که ايران، کشورِ بنيادگرايان خشن و زن ستيز است.

تاکنون  که  کردم  فکر  جدیدم  خواننده  ميليون  هفتاد  به  ِِناگهان 

مخاطبِِ من نبوده اند. مي دانستم کِه وزارت ارشاد و فرهنگ اسلامی مقاله- 

ترجمه  نظام  پايه  بلند  از مسئولين  براي حلقۀ کوچکي  مرا  فرانسوی  هاي 

مي کند و اين مساله به اندازه کافي برايم دردسر ساز شده بود، چرا که مقاله 

هاي من به مذاق آنها خوش نمي آمد. اما تصوّرِ هفتاد ميليون خواننده جديد 

باورنکردني بود. درگذشته به فکر تاسيس يک روزنامه فارسي زبان در تهران 

افتاده بودم. دوست داشتم مثل ماشا الله شمس الواعظين يا حميدرضا جلايي 
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پور که هرگز دست از تاسيس نشريات گوناگون برنداشتند باشم؛ نشرياتي 

که با وجود دوره حيات کوتاهشان)به دلیل ممیّزی( موفقيت هاي ناگهاني 

به دست مي آوردند، مثلًا تيراژشان در مدّت سه روز به سيصد هزار نسخه 

مي رسيد. شجاعت سردبيران و برخي از نويسندگان آنها نظير اکبر گنجي را 

دوست مي داشتم و اغلب، ترجمه نوشته هاي ابراهيم نبوي مرا به خنده مي 

انداخت. به اين فکر افتاده بودم که در ايران فضا براي يک نشريه »غربي« تر 

وجود دارد، نشريه اي که کمتر درگير تحلیل های سياسي شده، بيشتر به 

مصاحبه و گزارش بپردازد تا به ابراز عقيده.

پرواضح است که اين روياي من هرگز تحقّق نيافت. سالها بعد، من به 

همراه دوست و همکار عکاسم پائولو وودز سرانجام موفق به نوشتن کتابي 

درباره ايران شديم. درست زماني که مشغول خواندن صفحاتی از کتابمان در 

برابر مخاطبين سوئيسي در پاريس بوديم، آقايي در پايان برنامه به ديدن ما 

آمد و به ما پيشنهاد کرد که حاضر است بخشي از هزينه هاي مالي ترجمه 

فارسي اين کتاب را تقبّل کند. او به ما گفت: » ايراني ها حتماً بايد اين کتاب 

را بخوانند«. اين آقاي فرانسوي مدّتهاست که شيفته ايران و افغانستان است. 

من مات و مبهوت به او نگاه کردم و ناگهان آرزوي خود را براي تاسيس يک 

نشريه فارسي به ياد آوردم.
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سالهاست که من براي اروپاييان درباره ايرانیان مقاله می‌نويسم، نوشته 

هايي که به هرحال يک جانبه است چرا که مخاطبين من هرگز در محل 

ماجرا ]ايران[ حضور نداشته اند، بلکه ساکنين چند کلانشهر اروپايي بودند. 

براي  ابزاري  بود: غرب  گرانه  و سلطه  اورينتاليست  نيز  تا حدودي  کار  اين 

شناخت باقي دنيا ارائه مي دهد، دنيايي که به ويژه در شرق صاحب آينده 

خود است. اما سرگذشت اين سرزمينهای شرقی گاهی به وسيله ديگران و 

قلم  به  خودشان  برای  را  سرگذشتشان  چرا  شود.  مي  نوشته  ديگران  براي 

نکِشم و ایرانیان را مستقیم مخاطب قرار ندهم؟ به همين دليل است که من 

اينجا ذکر شود،  بلافاصله به پيشنهاد آن شخص،که مايل نيست نامش در 

پاسخ مثبت دادم.

البته بايد درباره اين پروژه با مانوئل کارکاسون، دبیر مسئول انتشارات 

و  از حق  که  پذيرفت  بلافاصه  او  کرديم.  مي  نیز صحبت   )Grasset(گراسه

حقوق چاپخانه اش در انتشارکتاب به زبان فارسي چشم پوشي کند زیرا این 

کتاب به صورت رایگان در اختیار ایرانیان قرار خواهد گرفت. بدين ترتيب، 

به لطف گراسه، دانلود اين کتاب از طريق اينترنت ممکن شده است. البته 

سازمان هاي ديگري نيز ما را ياري کردند، سازمان هايي چون گزارشگران 

پيگيري  براي  ستودني  تلاشي  آن  فارسي  بخش  که  پاريس،  در  مرز  بدون 
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پرونده شماری از روزنامه نگارانِ زنداني در ایران، از خود نشان می‌دهد.

همچنين بايد ياد کنم از مترجم این کتاب که مايلند نامشان در اينجا 

ظرافت  و  صراحت  خاطر  به  که  هستند  ايراني  خانمي  ايشان  نشود.  آورده 

نگاهي که به کشورشان دارند، قابل ستايش مي باشند. و در آخر بايد قدرداني 

کنم از ويراستار و گرافيست کتاب. همه اين عوامل دست به دست هم دادند 

تا شما نسخه فارسي کتاب »قدمت روي چشم« را در پيش رويتان داشته 

باشيد. 

من ادعا نمی‌کنم که اين کتاب يک شاهکار است، چرا که به خوبي 

مي دانم که توصيف اين کشور نيازمند يک دايرۀ المعارف است تا يک کتاب 

و  تصاوير  توضيحات،  با  ارتباط  در  ها  کاستي  و  کم  همه  بحثي  هيچ  بي  و 

اشارات درون کتاب را مي پذيرم؛ کتابي که در هر حال چيزي نيست جز 

حاصل سفري چند ساله به کشوري که قلب مرا تسخير کرده است، کشوري 

که دوست داشتنش آسان مي نمايد اما ادراک آن بسي دشوار. با اين وجود، 

ايده ترجمه اين کتاب به نظرم جالب آمد نه به اين خاطر که ايراني ها متون 

خواندني به قدر کفايت ندارند؛ آثار نويسندگان و شعراي بزرگ پارسي زبان و 

يا ترجمه کتب خارجي کم نيستند، بلکه به اين خاطر که آنچه به قدر کفايت 

موجود نيست، کتابي است از دیدگاه خبرنگارانی خارجی که تلاش می‌کنند 
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همچون آينه اي صاف ايران را به تصویر بکشند. چنين کتابي اغلب به راحتی 

چاپ نمی‌شود؛ نه در تهران به علّت ممنوعيّت نشر آن، و نه در خارج به دليل 

محدوديتّ فروش آن.

 هدف اينست که شما ايراني ها چه در ايران و چه در تبعيد، بتوانيد 

به صفحات اين کتاب نظري بياندازيد و عکس العمل خود را به ما ابراز کنيد. 

از  آيا هيچ يک  ايد،  آموخته  از آن  اندک،  آيا چيزي، هرچند  بگوييد  ما  به 

تصاوير ارائه شده در کتاب را شبيه به تجربيّات خود يافته ايد، آيا با بعضي 

متون خنديده ايد، آيا از عکس هايي که پائولو گرفته است )که البته نيازي به 

ترجمه ندارند!( خوشتان آمده، آيا هيچيک از مشاهدات من را تجربه نموده 

ايد. يا برعکس، بر اين باوريد که ما نيز تنها برشمار زيادي از آثار نادرستي 

که درباره ايران منتشر مي شود افزوده ايم. براي دريافت تمامي نظرات شما 

ما صفحه اي در فيسبوک به نام: 

»Walk on My Eyes  قدمت روی چشم «

www.facebook.com/walkonmyeyes

و ايميلي به آدرس walkonmyeyes@gmail.com ساخته ايم.

شما در نوشتن نظرات خود درباره اين کتاب آزاديد، »بدون تعارف«! 
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ما پيشنهادات شما را بررسي کرده و در فرصتي مناسب در اينترنت منتشر 

خواهيم کرد. بنابراين ما از تمامي نظرات شما، البته تا حدِّ ممکن عاري از 

توهين و تهديد، استقبال مي کنيم.

زبان  به  را  ام که شما  يافته  را  نادر  اين فرصت  آنجايي که من  از  و 

فارسي مورد خطاب قرار دهم، اجازه دهید ايده ام درباره يک پروژه مشترک 

بين خوانندگان و نويسندگان اين کتاب را با شما درمیان بگذارم: 

من و پائولو به همه جاي ايران سفر کرده ايم، از زابل گرفته تا ماکو، از 

بوشهر تا مشهد، از بندرعباس تا بندرانزلي. همان طور که در برخي صفحات 

پيش رو خواهيد ديد ما هم به بالا شهر و هم به پايين شهرتهران سر کشیده 

ایم، به پاي منبرها و مساجد رفتيم، و از بوتيک هاي بازار و دفاتر اداري ديدن 

کرديم. در حقيقت تنها يک مکان است که ما از آن بازديد نکرده ايم، و آن 

جايي نيست جز زندان اوين که به قول شما »خدا از آن حفظتان کند!«. البته 

حق با شماست و اوين جاي چندان ايده آلي براي گذراندن تعطيلات نيست. 

با اين حال جاي اين پرسش باقي است که آيا واقعاً شناخت همه جانبه ايران 

بي آنکه انسان اوين را تجربه کند، ميسّر است؟ زنداني که بسياري از بزرگان 

ايران امروز را ساخته، و بي شک بسياري از بزرگان ايران فردا را مي سازد؛ 

زنداني که شهري است درون شهري ديگر، شهري زيرزميني با محله هاي 
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شيک )بخش سياسي( و محله هاي فقيرش )بخش عمومي(، با چهارراه ها، 

خيابان ها و بن بست هايش، با سالن هاي ورزش و اعدامش، با مامورين اعدام 

و شاعرانش، با جوان ها و پيرهايش، با عبادتگاه ها و شکنجه گاه هايش، و با 

کتابخانه و سردخانه اش.

باشد:  نخورده  اوين  به  گذارش  که  ام  ديده  را  ايراني  خانوادۀ  کمتر 

چه به خاطر پدر يا عمویی زنداني در دوران شاه، يا به خاطر عموزاده اي یا 

برادري زنداني در دوران بعد از انقلاب. در سلول هاي اوين همه با هم یکی 

هستند و گفتگو مي کنند: کمونيست ها و بهايي ها، مجاهدها و مليّ گراهاي 

قديمي، لائيک ها و آخوندها، معروف ها و بي نام و نشان ها، سلطنت طلب 

ها و انقلابيون. اوين ماکت کوچکی است از ايران. اين گوناگوني باورنکردني 

نمونه اي است از ملّت ايران، همان طور که نگهبانان، بازجوها، شکنجه گرها 

و مامورين اعدامش گوشه ای هستند از رژيم، چه رژيم شاه و چه رژيم کنونی 

ايران.

پروژه اي که پيشتر بدان اشاره کردم از اين قرار است: چاپ مجموعه 

اوین  از  که  زندانيانی  با  مصاحبه  اوين،  درباره  گواهيّات  و  مشاهدات  از  اي 

جان سالم به در بردند و نيز ترجمه نامه ها و اخبار نوشته شده درباره آنان. 

خوانندگان عزيز، اگر شما مطلبي داريد که مايليد با ما به اشتراک بگذاريد، 
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از طريق فيسبوک يا ايميل با ما تماس بگيريد. اين پروژه به گونه اي ادامۀ 

راه کتاب » قدمت روي چشم« خواهد بود: سفري به اوين، شهري زيرزميني، 

اسرارآميز، و البته بسيار پرجمعيت.

سرژ ميشل، ژنو، مه 2011 

برگردان پیشگفتار: م.ق.



»تنها سبکسرانند که بر پایه ظواهر قضاوت نمی‌کنند؛ 
حقیقتِ هستی در شواهد عینی نهفته است، نه در آنچه که نامرئی است.«

-اُسکار وایلد

“It is only shallow people who do not judge by appearences.
The true mystery of the world is the visible not the invisible.”

 -Oscar Wilde



         این کتاب را به فِ، به کاف
 و به آیندۀ ایران تقدیم می‌کنیم.



چند هفته ای است که از »کاف« بی‌خبرم. دیگر به ایمیل‌‌ها و تلفن 

هایم پاسخ نمی‌دهد. سخت نگرانش هستم. کاف در بحبوحه دهمین دوره 

از مترجمان ما بود و  ایران در ماه ژوئن 2009  انتخابات ریاست جمهوریِ 

همراه ما در تظاهرات ضد دولتی شرکت می‌کرد. به یاد دارم که چگونه از 

دیدن خیل بیشمار هم میهنانش در خیابانهای تهران از خوشحالی در پوست 

پسامدرن  نویسندگان  شیفتۀ  بود  روشنفکری  که  کاف  نمی‌گنجید.  خود 

انتخاباتی میرحسین موسوی  از ستادهای  با جان و دل در یکی  فرانسوی، 

فعالیت می‌کرد تا شاهد شکست رئیس جمهور وقت محمود احمدی‌نژاد در 

انتخابات شود. حضور هم میهنانش در خیابانها به او قوت قلب داده، باعث 

شده بود که از انزوای روشنفکرانه اش بیرون بیاید. به یاد دارم که او تا چند 

ماه پس از انتخابات همچنان پرشور به فعالیت های سیاسی اش ادامه می‌داد 

برای حدود سی  را  بیانیه‌های میرحسین موسوی و مهدی کروبی  و مرتب 

نفر از دوستان ایرانی و خارجی‌اش ایمیل می‌کرد. من هر روز چندین ایمیل 

از او دریافت می‌کردم که شامل کاریکارتور، عکس‌‌، شعر، سرودهای انقلابی، 

قطعاتِ رپ ایرانی و یا کلیپ هایی از تظاهرات بودند. من با وجودیکه اغلبِ 

این ایمیل‌های فارسی را نمی‌فهمیدم ولی از دیدن آنها خوشحال می‌شدم 

مقدمه
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چون می‌فهمیدم که کاف هنوز سالم و آزاد است و به اینترنت هم دسترسی 

دارد. اما چند روز قبل از مراسمِ سی ‌و یکمین سالگرد انقلاب اسلامی در 11 

فوریه 2010، یعنی زمانی که رژیم دست به سرکوب گسترده مخالفانش زد، 

پیام‌های او یکدفعه قطع شدند.

تماس با »فِ« هم تقریباً قطع شده است. او روزنامه‌نگاری بود که برای 

مطبوعاتِ اصلاح‌طلب داخلی کار می‌کرد. پس از این که روزنامه‌های مخالف 

دولت یکی پس از دیگری بسته شدند، وبلاگی راه انداخت و گاهی نیز برای 

چند رسانه‌ غربی قلم می‌زد. ده سالی می‌شد که ما با هم در ارتباط بودیم. او 

که چند بار در زمان ریاست جمهوری محمود احمدی‌نژاد بازداشت شده بود، 

پس از شلوغی های انتخابات دهم به شدت احساس خطر می‌کرد. به یک 

باره مکاتبه اینترنتی ما قطع شد، دیگر جواب تلفن‌های مرا نمی‌داد و مطلبی 

در فیس بوک و وبلاگش نمی‌نوشت. پس از اعلام نتایجِ باورنکردنیِ انتخابات، 

مثل اینکه چند هفته‌ای در روستا در خانۀ یکی از خویشاوندانش مخفی شده 

بود. پلیس که در تهران در کمین‌اش بود، او را در 22 اوت 2009 در خانۀ 

پدری‌اش دستگیر و به یک سلول انفرادی در زندان مخوف اوین منتقل کرد. 

دوست مشترکی برایم تعریف کرد که فِ تمام مدت در زندان گریه می‌کرده 

و نمی‌توانسته در مقابل بازجوهایش آرام بگیرد. به آنها فحش می‌داده و به 
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هق هق می‌افتاده است. 

هم  در  را  برخی  و  می‌کند  محکم  را  بعضی‌ها  است،  همین  زندان 

که  آبی  لولۀ  روی  کند  آرام  را  او  اینکه  برای  همجوارش  زندانیِ  می‌شکند. 

به هر دو سلول راه داشته، ضرب می‌گرفته و قطعاتی می‌نواخته. زندانبانان 

قرص  ده  روزی  که  جایی  تا  اند  می‌داده  بخش  آرام  قرص‌های  فِ  به  مدام 

مصرف می‌کرده است. در اروپا تنی چند از دوستانش برای آزادیش مبارزه 

گسترده‌ای را به راه انداختند تا بالاخره در 23 دسامبر 2009، فِ با پرداخت 

گرو  را  خود  خانۀ  شدند  مجبور  خانواده‌اش  می‌شود.  آزاد  سنگین  وثیقه‌ای 

به  فِ  بحال  تا  پس  آن  از  برآیند.  آن  پرداخت  عهده  از  بتوانند  تا  بگذارند 

هیچیک از پیام‌های من جواب نداده است. من در پاریس با یکی از دوستان 

مشترکمان ملاقات کردم. او می‌گفت که وضعیت جسمانی فِ آنچنان وخیم 

نارسایی‌های  از  فِ  ادای یک جمله کامل نمی‌باشد.  به  قادر  است که حتّی 

قلبی هم رنج می‌برد که طی دوران بازداشت گریبانگیرش شده‌اند. نه تنها فِ، 

بلکه مادرش نیز به تلفنهای من جواب نمیدهد. همه در انتظار روز محاکمه 

سکوت کرده‌اند؛ محاکمه‌ای که ممکن است فِ را برای سالیانِ متمادی به 

اوین بازگرداند. 

حال که این پیشگفتار را می‌نویسم دلتنگ فِ و کاف هستم. انگار شب 



21

شومی بر ایران سایه افکنده. این ایران، ایرانی نیست که من12 سال پیش 

بدان دلباختم.

من برای نخستین‌بار در دسامبر سال 1998 با اتومبیل شخصی خود 

بالکان،  مناطق  از  تا  بودم  داده  ترتیب  ماهه  ای چند  برنامه  آمدم.  ایران  به 

ترکیه و قفقاز دیدن کنم و بعد به ایران برسم، بدون آنکه بدانم تهران شهری 

خواهد بود که سه چهار سال از بهترین دوران عمرم را در آن خواهم گذراند. 

در آن دوران اطلاعات من راجع به این سرزمین محدود به چند سفرنامه و 

Nicolas Bouvier  نوشته هموطنم L’Usage du Monde کتاب تاریخی همچون

من  اینها  بر  علاوه  داشتم.  دانشگاه  در  نیز  ایرانی  همکلاسی  چند  می‌‌شد. 

در دهه هشتاد میلادی چند ماهی در خاورمیانه اقامت کرده بودم و اوّلین 

مقالاتم را از آنجا نوشته بودم ولی هرگز حتّی برای آشنایی مقدماتی نیز به 

ایران پای نگذاشته بودم. انگار نمی‌خواستم پیش از موعد کنجکاوی‌ام را در 

مورد این سرزمینِ اسرار آمیز اقناع کنم. می‌خواستم به صورت تمام و کمال 

موقع  بار  اوّلین  را  شوک  این  کنم.  حس  را  معروف  فرهنگیِ«  »شوک  آن 

پرداخت عوارض اتوبان تهران تجربه کردم! 

آن روز صبح، بدون هیچ مشکلی از مرز آستارا وارد ایران شده بودم. 

از باکو می‌آمدم و از کنار دره های سرسبزکوه‌های پر برف‌ البرز می‌گذشتم. 
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از عظمت و زیبایی این مناظر به وجد آمده بودم. پس از عبور از یک گردنه 

و پیمودن سرازیری ملایمی وارد اتوبان تهران شدم که در آن ساعتِ صبح 

از  خبر  انگلیسی  زبان  به  سبزرنگی  راهنمایی  تابلوهای  بود.  خلوت  خیلی 

باجه  در  ریشو  مرد  یک  می‌داند.  عوارض  پرداخت  محل  به  شدن  نزدیک 

اتومبیلم نوار آموزش  از آنجایی که چند هفته ای در  عوارض منتظرم بود. 

زبان فارسی را گوش کرده بودم، توانستم کمی با او خوش و بش کنم و با 

آرزوی موفقیت برایش از او پرسیدم که بهای عوارض چقدر است. او گفت 

که »مبلغ عوارض برای شخصیت عالیقدری چون شما مجانی است!« من که 

تا بحال هیچ اطلاعی از پدیده »تعارف« نداشتم، حرف مرد را جدی گرفتم 

پا را روی گاز گذاشتم تا سیصد  با خیال راحت  و محترمانه تشکر کرده و 

چهارصد کیلومتری را که مرا از پایتخت جدا می‌‌کرد بپیمایم. چه آغاز ایده 

نزدیکانم  به  وقتی  که  آوردم  یاد  به  نیشخند  با  رویائی!  برای یک سفر  آلی 

گفتم که قصد سفر به ایران را دارم چه عکس العمل های غیر متعارفی از 

خود نشان دادند. آیا حرفۀ من واقعاً ایجاب می‌‌کرد به »چنین جایی« بروم؟ 

راحتی داشتم و  کارِ  زبان  فرانسه  روزنامه های  از مشهورترین  من در یکی 

به  را  تنها شغلم  نه   free lance نگار  به عنوان یک روزنامه  ایران  به  رفتن 

مخاطره می انداخت، بلکه برای آشنایانم بسیار عجیب به نظر می آمد. وقتی 
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در آینۀ ماشینم هیکل کوچک مرد ریشو را دیدم که از باجه‌اش بیرون آمده 

و با هیجان دست‌هایش را تکان می‌دهد فکر کردم دارد همچنان مرا بدرقه 

می‌‌کند و از دیدن یک خارجی به وجد آمده است. من نفهمیدم که او در 

اصل می‌خواسته عوارض جاده را از من بگیرد! تازه فردای آن روز بود که کم 

کم با فرهنگِ تعارف در ایران آشنا شدم.

 آن روز به راحتی آپارتمانم را در تهران پیدا کردم. یک زن ثروتمند 

ایرانی مقیم سوئیس این آپارتمان را به من اجاره داده بود. پس از یکشب 

استراحت، به سوپر محله رفتم. وقتی خواستم پول ماست، نان، پنیر و آب 

به من گفت:  فروشنده  بپردازم،  بودم  برای صبحانه‌ام خریده  را که  میوه‌ای 

»هیچ مبلغی در خور ارزش شما نیست«،)قابلی ندارد(!

به من دست  غرور خوشایندی  عبارتِ عجیب، حس  این  از شنیدن 

داد ولی برای پرداخت وجه پافشاری کردم تا »حادثه عوارضی« دوباره تکرار 

نشود و با تعجب دیدم که مغازه دار سریع پول را از من گرفت و چیزی به 

بود: »بنده گوسفند قربانی شما  قرار  ازین  فرانسویش  من گفت که ترجمهِ 

هستم« )قربان شما( !

در  ایران  سفارت  که  رفتم  جایی  به  تاکسی  با  بعد  ساعت  چند 

سوئیس تاکید کرده بود به آنجا سر بزنم. خیابان‌های اطراف آپارتمانم نسبتاً 
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خلوت بودند ولی به محض خروج از محله، با ترافیک سنگینی روبرو شدم. 

اتومبیل‌های فرسوده، مثل مواد مذاب تیره رنگی به هر کوچه و خیابان این 

شهر رخنه می‌‌کردند؛ کلان شهری که از کوه آغاز و به کویر ختم می‌شود. 

راننده ام در حالی که زیرکانه از اتومبیل‌های دیگر سبقت می‌گرفت و گاه 

نیز به آنها فحش می‌داد، به زبان انگلیسی با من از شعر و ادب و هنر سخن 

بازگو می‌‌کرد که در  برایم  را  از سروده‌های خود  می‌راند و حتّی چند بیت 

بابِ عشق، باغهای پرگل و پرندگانِ رنگارنگِ آوازه‌خوان بودند! وقتی سرانجام 

به ساختمان »وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی« رسیدیم، رانندۀ شاعرِ من، 

از بیان مبلغ کرایه سواری امتناع کرد. باز فهمیدم که »افتخار سوار کردن 

شخصیت عالی‌رتبه‌ای چون من را نمی‌توان با چند اسکناس مبادله نمود!« 

مجبور شدم التماسش کنم تا بالاخره قبول کرد و مبلغی را تقاضاکرد که در 

حقیقت بیش از آنی بود که گمان می‌‌کردم! 

در این سوءتفاهمات و تناقضاتِ ایران زمین، شگفتیِ شیرینی نهفته 

بود. برای من که دست پرورده آموزه‌های خشک و منطقیِ فیلسوفانی چون 

اسرارآمیزی  به سرزمینِ  اشاره  شاعرانه  ایهاماتِ  این  بودم،  کالون  و  دِکارت 

داشت که من از آن بی خبر بودم. البته از لحاظ ظاهری، تهران فرق چندانی 

با زادگاهم نداشت. علی رغم تصویر ذهنی من از یک شهرِ »شرقی«، تهران 
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اتوبانهای عریض، رستوران‌ها و فست  مملو بود از آسمانخراش های مدرن، 

فودهای متنوع و شعبات بی شمار بانکی که تعدادشان حتّی بیش از بانک‌های 

همچون  دیگری  های  عرصه  در  کشورهایمان  بین  تفاوت  اما  بود.  زادگاهم 

فرهنگ و طرز تفکر مردم پنهان بود. کم کم فهمیدم که به ایران باستانی و 

اسطوره ای قدم نگذاشته‌ام، بلکه وارد امپراطوری ظواهر شده‌ام و از این بابت 

بسیار خرسند بودم. 

جاذبه کار تازه‌ام دقیقاً در مشاهده این دوگانگی بود: دو گانگی میان 

ظواهر فریبندهِ کلمات و واقعیتهای فرّار، میان اسطوره و ملموساتِ روزمره، 

میان کلیشه‌های ذهنیِ ما غربیان و ایرانِ حقیقی امروز. من شجاعانه قصد 

داشتم این دوگانگی را به پشتوانۀ »کارت خبرنگاری‌ام« برای جهانیان روشن 

سازم. این کارتِ خبرنگاری را همان روز یک کارمند وزارت ارشاد اسلامی 

با تشریفات تمام به من تقدیم کرد. او با غمزه‌ای ابراز امیدواری کرد که من 

به من  در حالیکه شیرینی  و  نباشم  در عذاب  ویسکی«  و  از»فقدان شراب 

تعارف می‌‌کرد و چای داغش را می‌‌نوشید توصیۀ »دوستانه‌ای« به من کرد:

»مستر میشل! شما آزادید هرطوری که میل دارید در ایران کار کرده، 

خبر تهیه کنید. فقط از انتقاد به رهبر معظّم ما پرهیز کنید! ضمناً وقتتان را 

با مقامات رسمی تلف نکنید. آنها حرف جالبی برای گفتن ندارند! بهتر است 
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به سراغ مردم عادی بروید و هروقت هم خواستید به ما سر بزنید.«

هنگام بازگشت، در تاکسیی که کرایه اش را از قبل طی کرده بودم، 

از خود پرسیدم چرا شناخت غربیان از ایرانِ پس از انقلاب اسلامی اینچنین 

»بنیان  چادری«یا  تصویر»زنهای  »ایران«  کلمه  است؟  شده  ای«  »کلیشه 

گرایی دینی« را در ذهن اکثر غربیان تداعی می‌‌کند. آیا این عدم آگاهی ما، 

از عقدۀ پنهانِ خود بزرگ‌بینیِ غربی ناشی می‌‌شود؟ آیا ایران تبدیل به یک 

وِجههِ  تیرگی  باعث  رسانه‌ای  منفی  تبلیغات  آیا  گشته؟  واقعی  غیر  دشمن 

ایران شده یا عدم آگاهی غربیان از فرهنگ پیچیده ایرانیان باعث و بانی این 

قضیه است؟ با گذشت زمان، با خواندن کتاب‌های متفاوت و آشنا شدن با 

»مردم عادی« - آن طور که ارشاد اسلامی توصیه کرده بود- فهمیدم که این 

دوگانگی، که از روز اوّل مرا مسحور کرده، باعث ایجاد ابهام در اذهان غربیان 

گشته به طوری که گفتمانشان را در مورد ایران پیچیده کرده است. 

در آن روزهای نخست، ایرنیان به سرعت به من خاطر نشان کردند 

آنها  دارند.  فرق  عرب  بادیه‌نشینان  با  و  هستند  کسی  خودشان  برای  که 

اروپایی‌ها در غارهای دود گرفتۀ خود مشغول  ما  آریایی‌تبارند و زمانی که 

کباب کردن گاوهای وحشی بوده ایم، آنها بر ایوان کاخ تخت جمشید غزل 

می‌سرودند. البته غربیانی که شیفته ایران می‌‌شوند از گزند این انتقادات در 
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هانری  فرانسوی،  معروفِ  ایران شناسِ  به  توان  آن جمله می  از  که  امانند، 

کوربن )1978-1903( اشاره کرد. او در جوانی بر نسخۀ آلمانی اثرِ معروف 

هایدگر »هستی و زمان« به زبان عربی حاشیه نویسی می‌‌کرده است. بعدها 

او یکی از متخصصین شیعه، تصوّف اسلامی و عرفان اسماعیلیه شد. آثار او از 

نظر حجم و تنوع شگفت‌انگیز است. شاگردان او نیز از دانشمندان این رشته 

به حساب می آمدند اما آثارشان به ندرت برای عوام قابل درک است. البته 

این امر چیزی از ارزش این آثار نمی‌‌کاهد، ولی شاید همین امر باعث ایجاد 

سیاه چالِ عظیمی‌‌شد که میان این علما و مردم عادی بوجود آمد و فاصله ای 

را میان سرزمین سحرانگیزِ ایران‌شناسان، و ایران کنونی بوجود آورد؛ کشوری 

که زیر بار کلیشه‌های پوچ غربی کمر خم کرده است. 

تشریح فرهنگِ ایرانیان برای عموم مردم در غرب از طریق محققین 

غربی کار بس دشواریست. گاهی اوقات کارشناسان ایران زمین مجبورند در 

آنها  را در رسانه های عمومی »شرح« دهند.  ایران  قالب چند جمله کوتاه 

می‌دانند که کارشان شبیه کارکسی است که می‌خواهد مه غلیظی را با کمک 

ضربه‌های راکت تنیس از بین ببرند. پس از آنجا که نمی‌توانند غنای معلومات 

خود را نشان دهند به این بسنده می‌کنند که بگویند »نباید گول ظواهر ایران 

از مشکلات این گفتمان یا دیالوگ غرب و شرق را  را خورد!«. چند نمونه 
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بررسی میکنیم. مثلا در مصاحبه ای بین یک مجری تلویزیون غربی و یک 

ایران شناس می‌‌شنویم که: 

»اکثریت مردم می‌گویند حکومت ایران یک حکومت دیکتاتوری است.

- ایران‌شناسان می‌گویند نباید گول ظواهر را خورد! در ایران عناصر 

دموکراسی هم وجود دارد و انتخابات منظّمی در آن برپا می‌‌شود که  میلیون ها 

نفر را به پای صندوقهای رای می آورد.

»ایرانیان شکایت می‌‌کنند که زنان ایران تحت ستم هستند. 

- ایران‌شناسان پاسخ می‌دهند، چادر و روسری تنها یک امر ظاهریست. 

زنان ایرانی قدرت زیادی در محیط خانواده و در جامعه دارند.

»می گویند که ایران می‌خواهد اسرائیل را از نقشه جغرافیائی حذف 

کند؟ 

- ایران‌شناسان جواب می‌گویند این شعاری بیش نیست و تازه بد هم 

ترجمه شده است. در حقیقت تهران و تل‌آویو فعّالانه با هم علیه عراقِ صدام 

حسین همکاری کرده اند و منافع مشترکی دارند.

»شهروندان معمولی معتقدند که اصول مدیریتّ آخوندها بر پایه دینی 

است که هزار و چهارصد سال پیش پایه ریزی شده و به روز نیست.

- ایران‌شناسان می‌گویند: انقلاب اسلامی، عقاید سنتی اش را مدرنیزه 
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کرده و تصمیمات رژیم از بیست سال پیش تا کنون بیش‌تر سیاسی بوده تا 

مذهبی.

»مردم عادی می‌گویند که شاید اینطور باشد ولی نتیجه‌اش این شده 

که اعتقادات مذهبی ایرانیان سست گشته.

- ایران‌شناسان پاسخ می دهند که دینداری ایرانیان به خواندن نماز 

در مساجد و یا اطاعت از دستورات قرآن محدود نمی‌‌شود. باید اعتقاد درونی 

به امامان و تصوف شیعیان را نیز در نظر داشت. 

بسیار  غربی  های  رسانه  و  ایرانشناسان  بین  ها  مصاحبه  قبیل  ازین 

به  این است که  این استدلال های دیالکتیکی  بزرگ  آید. مزیتّ  پیش می 

از  بخواهند  اگر  نیز  ایران‌شناسان  زیرا محترم‌ترین  نمی‌خورد  بر  ایران  رژیم 

باید  کنند  سفر  ایران  به  راحتی  به  و  بگیرند  ویزا  ایران  اسلامی  جمهوری 

تنها  نه  دارند.  نگه  راضی  را  ایرانی  دولتمردان  و  باشند  خود  کلام  مواظب 

ایرانشناسان غربی، بلکه خود رژیم نیز مصرّانه ازین هشدار استفاده می‌‌کند 

که “نباید تسلیم ظواهر شد”. من هنگامی به این موضوع پی بردم که سؤالات 

ساده‌ لوحانه ای ازین دست را با مسئولان نظام مطرح کردم:

»با شگفتی دیدم که شعرای بزرگ ایرانی همچون حافظ و خیام مکرراً 

از شراب و مستی در اشعار خود یاد می‌‌کنند.
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- نمایندگان حکومت سریعاً گفتند که شراب در شعر نماد ایمان و 

عشق الهی است و ربطی به مسکرات عادی ندارد! 

»مولوی شاعر بزرگ شما، به وضوح عشق خود را به استادش شمس 

بیان می‌‌کرده و در بسیاری از اشعار دیگر اشارات عاشقانه ای نسبت به پسران 

جوان دیده می‌‌شود. آیا اینها نشانه‌هایی از یک نوع ... نیست؟ 

گفتند:  و  کردند  قطع  مرا  حرف  اسلامی  جمهوری  کارمندان   -

غربی درک  مادّی‌گرایی  که  است  تأسف  باعث  واقعاً  اعوذوبالله!  استغفروالله، 

شما را از فرهنگ ما تا به این حد منحرف کرده است؛ گول ظواهر را نخورید! 

اشارات عاشقانه، اشارات عاشقانه نیستند! پسران جوان، پسران جوان نیستند! 

عشقی که در این اشعار بیان می‌‌شود، آن طور که جامعۀ تقدس زدودۀ شما 

می داند، عشق فیزیکی نیست. این عشق تبلور ارادت انسان مؤمن نسبت به 

خدای یکتاست! و اما احساسات مولوی نسبت به شمس به صورت نمادین 

احترام شاگرد را نسبت به استاد نشان می دهد.

که  افتادم  تهران  در  غربی  دیپلمات‌های  یاد  به  بحث‌ها  این  پی  در 

چگونه هنگام مصاحبه با ایرانیان در این گونه بن‌بست‌های کلامی گیر می 

غرب  در  خبره  دیپلمات‌های  معضل،  این  حل  برای  که  دانستم  می  افتند. 

روش صحبت و مکالمه با ایرانیان را مرتباً به دیپلمات‌های جدیدالورودِ مقیم 
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تهران گوشزد می‌‌کنند و آموزش می دهند. از همین روست که دیپلماتهای 

تازه وارد به تهران شبها پشت درهای بسته، ناکامی‌های حاصل ازمباحثات 

التیام می‌بخشیدند. من  را در شادنوشی هایی  ایرانی  با مقامات  ناموفقشان 

خیلی زود به این جشن‌ها دعوت شدم.

ازین  خالی  شان  ایرانی  همپایان  با  غربی  های  دیپلمات  مذاکرات 

سوتفاهمات نیست. مثلًا وقتی یک دیپلمات‌ به مقامات ایرانی گوشزد می‌‌کند: 

است”  آن  یهودی‌ستیزی  ایهامات  و  شما  اخیر  اظهارات  نگران  من  “دولت 

کارمند وزارت امور خارجه ایران خاطر نشان می‌‌کند: “به ظاهر قضیه توجه 

نکنید! یهودیان در ایران کاملًا آزاد هستند. ما حتّی یک نماینده یهودی در 

مجلس داریم. به یاد داشته باشید که امام علی علیه‌السلام پس از شنیدن 

خبرتوهین به یک زن یهودی به گریه افتاد...” 

دیپلمات غربی سعی می‌‌کند موضوع دیگری را بیان کند و می گوید 

: “ولی دولت من قصد دارد به شدّت موارد اخیر نقض حقوق بشر را محکوم 

کند.” مقام ایرانی به سرعت جواب می‌دهد: “یادتان باشد که در سَردَر سازمان 

ملل، سروده سعدی یکی از شاعران بزرگ ما نقش بسته که می فرماید´ چو 

عضوی به درد آورد روزگار/ دگر عضو ها را نماند قرار´، برای ما حتّی دندۀ 

کسی هم که شکسته شده باشد، جبران ناپذیر است!"
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دیپلمات غربی که می خواهد به نکته اصلی باز گردد می گوید: 

"با این وجود، به دار آویختن اخیر ده جوان متّهم به همجنس‌گرایی 

ما را عمیقاً متأثر و نگران کرده است".

مخاطب ایرانی با خنده می گوید: “ حضرت عباس را گواه میگیرم گول 

این متهمان است.  اعترافات  از  تنها یکی  را نخورید! همجنس‌گرایی  ظواهر 

دلیل اصلی اعدام آنها تجاوز ایشان به پسران جوان است. بعضی از قربانیان این 

حوادث حتّی جان خودرا از دست داده اند. آیا شما وقتی دوستانِ آمریکایتان، 

مجرمان را با تزریق آمپول اعدام می‌‌کنند هم به همین شدّت، به نقضِ حقوق 

بشر اعتراض می‌کنید!؟” 

نبرد  و  کلمات  با  بازی  انواع  از  است  کوچک  نمونه  چند  فقط  اینها 

واژه ای بین غربیان و ایرانیان است که سخت می توان تشخیص داد حق با 

کیست. در این میان تلفیق عجیبی از ظواهر و حقایق وجود دارد به طوری 

که کلیشه ها و واقعیّات، هر دو در هم آمیخته اند.

نمونه ای دیگر از پیچیدگی طرز تفکر دولتمردان ایرانی اینست که به 

عنوان مثال بعد از یک خطبۀ نماز جمعه، ممکن است تز اضمحلال اسلام 

سیاسی، که به جای خود تز جالبی است، به یکباره زیر سؤال رود. مثلًا اخیراً 

در اوایل سال 2010 آیت‌الله جنتی خواستار به دار آویختن ده، پانزده نفر از 
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تظاهرکنندگان انتخاباتی را در ملاء عام شد:

در  نگهبان  شوراي  دبير  جنّتي  احمد  الله  آيت  مهر،  گزارش  »به 

خطبه‌هاي امروز نماز جمعه تهران با اشاره به عهدنامه‌اي که بين پيامبر و 

ساکنين مدينه اعم از مسلمين و حتي برخي از مشرکين و يهوديان در آن 

زمان منعقد شده بود گفت: امضاي اين عهد نامه تاريخي بسيار ارزنده است 

و دليل حقانيت اسلام و پيامبري پيامبر است و براي مردم دنيا نيز حجّتي 

است. وي با اشاره به نکاتي در اين عهدنامه اضافه کرد: اگر کسي بدعتي در 

تهديد کرد درمقابل آن مي‌ايستيم  را  دين گذاشت و سلامت فکري مردم 

امّت  بايد سرمشق  براي هميشه  نکته‌اي است که  اين  مقاومت مي‌کنيم.  و 

اسلامي باشد و عدّه اي که با وسوسه‌ها افکار مردم را تهديد مي‌کنند بايد 

مراقب آنان باشيم و نمي‌توانيم به آنها آزادي بدهيم. جنتي در ادامه با اشاره 

وقتي  عنوان کرد:  بود  بسته شده  يهوديان  و  پيامبر  بين  که  عهدنامه‌اي  به 

عهدنامه بين پيامبر و يهوديان شکسته شد کشتار عظيمي از آنها به دستور 

پيامبر و به دست حضرت علي )ع( صورت گرفت. عهدها بايد محترم شمرده 

شوند و شوخي بر نمي‌دارد. برخي جاها رافت معنا ندارد و در ديگر جاها نيز 

جاي ايستادگي و سرکوبي دشمن است.”

از  خبری  هیچ  هنوز  آمدم  تهران  به  نخست  بار  برای  من  وقتی  اما 
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سرکوبیِ وحشیانه جنبش سبز نبود. در آن دوران بحث داغ روز، چالشهای 

رئیس جمهورِ اصلاح‌طلب، محمّد خاتمی بود که در برخورد با محافظه کاران 

حکومتی دچار مشکل شده بود. مبارزه‌ ابتدا با شمشیرهای بی‌دم آغاز و رفته 

رفته جدّی‌تر و خشن تر شد. من دستیاری اختیار کرده بودم که هر روز صبح 

برایم ترجمه می‌‌کرد. وی سعی می‌‌کرد کلاف  را  ایران  عناوین روزنامه‌های 

پیچیده سیاست روز ایران را برایم باز گشاید. ماه‌‌ها طول کشید تا بتوانم از 

پیچیدگی های جریان‌های مختلف سیاسی ایران سر در بیاورم. نظام سیاسی 

ایران اجزای متفاوت و گاه متناقضی داشت: از سویی نهادهای دموکراتیک 

انتخابی مثل ریاست جمهوری، مجلس نمایندگان مردم، یا شوراهای شهر قرار 

داشتند. از سویی دیگرکاندیداهای این انتخابات توسط نهادهای محافظه‌کار 

در  حقیقی  قدرت  گشت.  می  محدود  قدرتشان  و  می‌‌شدند  غربال  افراطی 

ایران در دست آیت الله سید علی خامنه ای قرار دارد که نظرات او در زمینۀ 

سیاست خارجی نهایی و بحث ناپذیرند. وی کنترل و نظارت مستقیم بر سپاه 

پاسداران، ارتش، نیروی انتظامی، پلیس، شبه نظامیان بسیجی و حتّی رسانه 

های ملّی و مطبوعات داخلی را در دست دارد. قدرت رهبر توسط یک شورای 

توانایی  حتّی  نظر  به  آنها  می‌‌شود.  کنترل  خبرگان  مجلس  یا  کارشناسان 

عزل رهبر را نیز دارند. در این مجلس حدود صد آیت‌الله کار می‌‌کنند که 
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توسط رای مردم انتخاب شده‌اند، ولی در این مورد هم، از آنجا که نهادهای 

غیرانتخابی چون خود رهبر می توانند کاندیدهای این انتخابات را دستچین 

کنند، عاقبت کار چنین می‌‌شود که رهبر کنترل نهایی اوضاع را در دست 

دارد.

مجلس وضع و تصویب قوانین کشور را برعهده دارد ولی این مصوّبات 

باید مورد تایید نهایی شورای نگهبان قرار گیرد که اعضاء آن توسط رهبر 

تعیین می‌شوند و عملًا اکثر مصوبات مجلس را به زباله‌دان می‌ریزند. برای 

داوری در اختلافات میان مجلس و شورای نگهبان، یک “مجمع تشخیص 

مصلحت نظام” ایجاد شده که البته اعضای آن از طریق رای مردم انتخاب 

نمی‌‌شوند، و حتّی چنانچه قصد مخالفت با شواری نگهبان را داشته باشند 

امّا قوه قضائیه نیز که  نمی‌توانند در مقابل رهنمودهای رهبری بایستند. و 

ادعا می‌‌کند مستقل است، عملًا مطیع رهبر می‌باشد. قوۀ قضاییه به شعبات 

تخصصی متعددی تقسیم می‌‌شود که هریک دستور العمل ویژۀ خود را دارند 

که از آن جمله می توان به دادگاه ویژۀ روحانیّت، مطبوعات، دادگاه انقلاب و 

غیره اشاره کرد. قوه قضائیه با مانور دادن بین همۀ این شعبات، گاه با تکیه 

بر قوانین مدنی و گاه با اشاره به قوانین شرعی، هیچ التزامی به رعایت قانون 

اساسی ندارد و می تواند هرکدام از وزرای رئیس جمهور منتخب را دستگیر 
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کرده، برای پنج سال به زندان بیندازد، اگر روزنامه‌ای را نمی‌پسندد تعطیل 

کند و یا حتّی قاتل یک سیاستمدار غیر خودی را آزاد بگذارد.

برای یک غریبه این سیستم حکومتی یاد آور یک نظام دیکتاتوری 

نیست! دست‌کم  دیکتاتوری  ایران  که حکومت  اینجاست  ولی جالب  است، 

حکومتی نیست که بتوان آن را با کره شمالی و یا شوروی دوران استالین 

مقایسه کرد. از آنجا که این نظام هنگام سقوط شاه، به پشتوانه یک جنبش 

عظیم مردمی به روی کار آمده است، می‌بایست همواره مشروعیت مردمی 

و دینی خودرا حفظ کند. ازین لحاظ حاکمان ایران می بایست که به نظر 

جدیداً  امر  این  که  کنند  توجه  نیز  دولت  منتقد  عمومی  افکار  و  مخالفین 

مشکل ساز شده است. افکار عمومی مردم ایران هر روز توسط روزنامه‌نگارانی 

شجاع آبیاری می‌‌شود؛ روزنامه‌نگارانی که همواره منفذ‌های سیاسی سیستم 

را پیدا می‌‌کنند تا بتوانند مقالات خود را چاپ و منتشر کنند. رسانه های 

خارجی نیز در این امر مشارکت داشتند و رادیوهایی چون بی‌بی‌سی، صدای 

آمریکا، رادیو فردا، رادیو اسرائیل و حتّی رادیو بین‌المللی فرانسه بخش‌هایی 

به زبان فارسی دارند و برنامه‌های خود را به روی امواج کوتاه پخش می‌‌کنند. 

دسترسی به مطبوعات خارجی برای ایرانیان سخت نیست و آنها به راحتی 

شبکه های ماهواره‌ای و حتّی کانالهای اپوزیسیون جمهوری اسلامی در خارج 
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از ایران را دنبال می‌‌کنند. استفاده از اینترنت نیز به صورت چشمگیری رواج 

پیدا کرده است. 

نظام جمهوری اسلامی با وجود ارکان پیچیده و گاه متناقضش، بر پایه 

روابط فامیلی یا جناحی نیز استوار است که با ازدواج‌های مصلحتی سیاسی 

انسجام یافته است. به عنوان مثال سه برادر از خانوادۀ لاریجانی نفوذ گسترده 

خارجه  امور  وزارت  در  دیگری  سیما،  و  صدا  در  یکی  دارند:  نظام  در  ای 

هاشمی  پیشین  جمهور  رئیس  اسلامی.  شواری  مجلس  صدر  در  سوّمی  و 

رفسنجانی بر حمایت پسران و پسرعمه‌ها و پسرخاله‌هایش تکیّه داشت که 

بودند. محمّد خاتمی  از منطقه‌ای در جنوب شرقی کشور برخاسته  همگی 

اصلاح‌طلب‌ترین  از  یکی  خود  او  که  می‌شد  پشتیبانی  برادرش  توسط  نیز 

نمایندگان مجلس، رئیس یک حزب و ناشر چند روزنامه بود.

اوّلین مقاله‌ای که من در اوائل ژانویه 1999 از تهران نگاشتم مربوط 

جمله  از  روشنفکر  چهار  بود.  ایران  اطّلاعات  وزارت  جنجالی  اعترافات  به 

بودند.  به قتل رسیده  پاییز 1998  فروهر در  ملّی گرا داریوش  سیاستمدارِ 

که  بود  کرده  اعتراف  عین حال  در  و  را دستگیر  اطلاعات مجرمین  وزارت 

“متأسفانه برخی از همکاران ما از دست اندر کاران این جنایات بوده‌اند. آن 

ها کارمندانی خودسر، منحرف و غیرمسئولی هستند که به پیروی از مطامع 
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قدرت‌های خارجی عمل کرده‌اند و به سربازان گمنام امام زمان )که خداوند 

بازگشتش را سرعت بخشد( خیانت کرده‌اند و لطمۀ بزرگی به اعتبار و تقدّس 

ماجرای  این  که  نمی‌دانستم  هنوز  من  ساخته‌اند.”  وارد  اسلامی  جمهوری 

»قتل‌های زنجیره‌ای روشنفکران« بر تمام دوره اقامتم در ایران سایه خواهد 

در  مرگ  جوخه ‌های  اصلی  مسئول  که  شد  معلوم  تابستان  از  قبل  افکند. 

وزارت اطلاعات سعید امامی نام دارد که موفق شده بود در زندان خودکشی 

کند. بد نیست چند لحظه‌ای مکث کنیم و نگاهی به این شخصیت بیندازیم: 

او با رئیس جمهور کنونی محمود احمدی‌نژاد در یک جناح سیاسی بوده و 

همانند وی، مرید آیت‌الله مصباح یزدی. این روحانی فتوای قتل روشنفکران 

لائیک و زندانیان سیاسی را صادر کرده است. سعید امامی رفته رفته جایگاه 

مهمی را در تحلیل‌های من دربارۀ وضعیت ایران بدست آورد، تحلیل‌هایی 

که من آن ها را به آرامی همچون یک خیّاط به هم می‌دوختم و می‌شکافتم 

امامی یک قاتل ساده  و دوباره می‌دوختم. من به زودی دریافتم که سعید 

تاریکِ جمهوری  وجهه  تجسم  بلکه  نبوده  رژیم  معمولی  کارهای  مجری  و 

اسلامی و روح شیطانی این کشور بوده، کشوری که در نظر منِ تازه وارد، زیبا 

و دل انگیز جلوه می‌‌کرد. با کمی عذاب وجدان باید اعتراف کنم که با وجود 

وحشتی که قاتلان سعید امامی بر جامعه حاکم کرده بودند، من از زندگی 
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در ایران لذت می‌بردم، به طوری که از خود می‌پرسیدم چرا اینقدر دیر و 

در سن سی سالگی به این کشور آمده‌ام! در طول هفته کارم بسیار جذاب 

وهیجان انگیز بود. هر موضوع و هر ملاقات دورنماهای بدیع‌ و تازه ای را به 

رویم می‌گشود. از آنجا که رویدادهای پایتخت چندان وقت‌گیر نبود، اغلب 

با هواپیما به اصفهان، مشهد و شیراز می‌رفتم. پیش آمده بود که چند بار از 

تخت جمشید و یا بناهای فوق‌العادۀ دیگری کاملًا تنها بازدید کرده باشم، 

درست مثل کاشفان قرن هجدهم که برای اوّلین بار این بناها را می‌دیدند و 

اوّلین توصیف‌ها را از آنها ارائه می‌دادند. مقالات من دربارۀ ایران مثل نقل و 

نبات در سوئیس و فرانسه و آلمان به فروش می‌رفت. این با وجود آنست که 

در آن هنگام در اوایل سال 1999 موضوع داغِ رسانه های جهان، جنگ در 

کوسوو بود.با این همه، توصیفاتم برای مخاطبین مقالاتم جذاب بود: شرح 

یک روز در پیست اسکی دیزین و یا بازنویسی مصاحبه ای بایک زوج جوان 

در یکی از پارک های تهران. پنج شنبه شب ها می‌توانستم به مهمانی‌های 

ایرانی بروم و آنجا با زنانی آشنا شوم که علیرغم بینی های عمل کرده‌شان 

زیبا بودند و یا با روشنفکرانی بسیار فرهیخته جرعه ای شراب خانگی بنوشم. 

همچنین می‌توانستم به ضیافت‌های غربی بروم و در آنجا مشاهدات خود را با 

دیگران در میان بگذارم و با میهمانان مشهوری چون کوستا گاوراس یا شان 
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پن ملاقات کنم. در این میهمانی‌ها، دیپلمات‌ها اسرار نابی را زیر لب برایم 

بازگو می‌‌کردند و یا شیشۀ شرابی را که مخفیانه وارد کشور کرده بودند به من 

هدیه میدادند. جمعه صبح‌ها به بازار کهنه فروش‌ها در جنوب شهر می‌رفتم، 

و بعد در شمال تهران در کنار آبشاری ماهی قزل‌آلا می‌خوردم و بالاخره به 

خانه می‌آمدم تا غرق کتاب‌هایی شوم که یک کتابفروش فرانسه زبان برایم 

کنار گذاشته بود. کتابهایی مثل “سه سال در آسیا” نوشتۀ کنت دوگوبینو. 

من عاشق شعر فارسی هم شدم. از میان شاعران پارسی زبان، اشعار عمرخیّام 

برایم از همه جذابتر است:

ای دوست بیا تا غم فردا نخوریم	

         وین یک دم عمر را غنیمت شمریم

فردا که از این دیر فنا در گذریم 

      با هفت هزار سالگان سربه سریم

با این حال می‌دانستم که در لبۀ پرتگاه حرکت می‌کنم. می‌دانستم 

که دو ایران وجود دارد: چه امروز و چه در قرن یازدهم. عمر خیّام سراسر 

برایم نور و خرد و علم و شعر بود، با اینحال ضدّ خود را هم با خود داشت: 
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حسن صبّاح رهبر فرقۀ حشیشیان که من ویرانه‌های قلعه‌اش را در الموت 

دیده بودم. هزار سال پس از آن، کشور اندیشمندان و نویسندگانی که دل از 

من برده بود، دیو پلیدی را نیز در خود نهفته داشت: سعید امامی! در نادر 

عکس‌هایی که از او منتشر شده بود، او یک کت چرمی به تن و یک عینک 

بزرگ دودی به چشم داشت. مرگش در شرایطی مضحک روی داد. گفته شد 

که از نگهبانان زندان واجبی خواسته است تا غسل و وضویش درست باشد 

اما گویا تمام بسته پودر را خورده، انتقالش به بیمارستان و شستشوی معده 

افاقه نکرده و به سرعت جان داده است. اما این یک مضحکه ای بیش نبود: 

همین‌ که نامش برملا شد، معلوم شد که او نه یک مأمور گمنام منحرف، 

بلکه معاون وزیر اطلاعات بوده است. بعد روزنامه‌نگاران مسئولیت او را در یک 

رشته قتل‌های دیگر در ایران و نیز در موجی از قتل‌ها که دگراندیشان ایرانی 

را در اروپا هدف گرفته بود برملا کردند. نام او را همچنین در فهرست تدوین 

ارتباطات  کنندگان یک برنامه تلویزیونی به نام “هویت” یافتند. این برنامه 

سرّی میان روشنفکران لائیک ایران، صهیونیست‌ها و شیطان بزرگ آمریکا را 

برملا می‌‌کرده است! این در زمانی بود که هر شش ماه یک نویسنده از طریق 

را  امامی که می‌خواست کار  اما سعید  ایست‌های عجیب قلبی تلف میشد. 

در ابعاد وسیعی پیش ببرد، معتقد به دکترین »کشتار درمانی« بود و نقشه 
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هایی طرح ریزی کرده بود که باطن شیطانی این فرد را روشن می‌ساخت. 

نویسنده و  بیست و یک  اوت 1996،  اینست: در  نقشه ها  ازین  نمونه  یک 

ایروان  به  ارمنستان  ایران و  برنامه هفتۀ ادبی  ایرانی برای شرکت در  شاعر 

دعوت شده بودند. آنها با اتوبوسی که به این منظور آماده شده بود از تهران 

به سمت پایتخت ارمنستان حرکت کردند. راننده از ابتدای سفر اصرار داشت 

در یک نقطه خاصی از مسیر بایستند و شیر و عسل محلی را بچشند. وقتی 

به گردنۀ حیران رسیدند مسافران همه یا چرت می‌زدند و یا به کلی خواب 

بودند. راننده که مأمورِ سعید امامی بود و وظیفۀ ویژه‌ای داشت، اتومبیل را 

مستقیم به طرف پرتگاه هدایت کرد. نقشه این بود که با یک حرکت، تعداد 

زیادی از روشنفکران لائیک ایران را که از نظر وزارت اطلاعات فساد اخلاقیِ 

نیست  به  دادند سر  ترویج می  اسلامی  ناب  را در جمهوری  بزرگ  شیطان 

شوند. شیر و عسل در واقع نماد بهشت برین بود. خوشبختانه مأمورِ ترسو 

کمی زود از هنگام به بیرون پرید. یک بانوی شاعر، فرشته ساری، که به خاطر 

مجموعۀ شعرش آوای سکوت، معروف شده بود، جیغ میشکد. نویسنده‌ای 

که در صندلی کنار راننده دراز کشیده بود، از جا میجهد و ترمز دستی را 

در  می‌‌شود.  متوقف  پرتگاه  در  سقوط  از  پیش  درست  اتوبوس  و  می‌‌کشید 

با معذرت خواهی دوباره سوار  راننده  از حادثه،  شلوغی و سراسیمگی پس 
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اتوبوس می‌‌شود و راه را ادامه میدهد. نویسندگان هم فکر میکنند که راننده 

پشت فرمان خوابش برده است ولی کمی جلوتر او بار دیگر حرکت‌های ناکام 

مشابهی انجام میدهد. او هنوز خودش را درست از اتوبوس پرت نکرده بود که 

ماشین با برخورد به صخره‌ای متوقف می‌‌شود و به دره نمی افتد. نویسندگان 

اگر سر و کله یک  را گرفته و  راننده  بودند گریبان  بیدار  بار کاملًا  این  که 

ماشین متعلق به وزارت اطّلاعات در این جادۀ بی‌رهگذر پیدا نمی‌‌شد شاید 

زیر مشت و لگد لهش می‌‌کردند. لباس شخصی‌ها همگی را به پاسگاه میبرند 

و راننده را آزاد میکنند و تمام شب از نویسندگان بازجویی به عمل می آورند. 

صبح پس از آنکه آنان را وادار می‌‌کنند سوگند بخورند که این ماجرا را هرگز 

خانه  غسّال  عسل،  و  شیر  عملیّات  شکست  میکنند.  آزادشان  نکنند  بازگو 

سعید امامی را بی رونق نکرد. چند ماه بعد، در دسامبر 1997 وی کنفرانسی 

در  برپا می‌‌کند.  دانشگاه همدان  در  داخلی«  علیه دشمنان  »مبارزه  دربارۀ 

این کنفرانس که شماری از ملاها، سربازان جوان و بسیجی‌ها در آن شرکت 

داشتند سعید امامی با غرور می‌گوید: »ما البته منافقین و برخی از اعضای 

گروه‌های دیگر را کشته‌ایم. می‌خواستید چه کنیم؟ بنشینیم و با آنها شطرنج 

بازی کنیم؟«

از این کنفرانس فیلمبرداری می‌‌شود و دو سال بعد وقتی نام سعید 
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امامی تیتر اوّل روزنامه‌ها شد، ویدئوی این کنفرانس به دست روزنامه اصلاح 

عنوان  تحت  و  کرده  پیاده  را  آن  کامل  متن  که  افتد  می  امروز  پیام  طلب 

این  توقیف  باعث  امر  همین  می‌‌کند.  منتشر  می‌دانست«  زیاد  که  »مردی 

روزنامه می‌‌شود.

در این کنفرانس سعید امامی پس از اشاره به شمار قربانیان هولوکاست 

که گویا 250 هزار نفر بیشتر نبوده و توسط صهیونیست‌ها بزرگ‌نمایی شده، 

به پروندۀ سعیدی سیرجانی اشاره می‌‌کند. سعیدی سیرجانی نویسنده‌ای بود 

شوخ طبع و روشن بین و آینده نگر، از آن نوع که اروپا پس از میشل فوکو 

دیگر به خود ندیده است. بعد از این که سعیدی سیرجانی در سال 1993 

نامه‌ای دور از احترام به رهبر نوشت و خواستار دریافت مجوز چاپ آثارش 

شد، روزنامه کیهان او را خائن، ضد انقلابی، منحرف، معتاد، قاچاقچی مواد 

امامی می‌تواند  بود که سعید  این علامتی  و  مخدر و جاسوس معرفی کرد 

سعیدی سیرجانی را دستگیر کرده و در یکی از ویلاهای وزارت اطلاعات در 

شمال تهران محبوس کند. حال ببینیم سعید امامی چه روایتی از این ماجرا، 

در دانشگاه همدان، ارائه می‌دهد:

»وقتی سعیدی سیرجانی را از شعبه مواد مخدر بیرون آوردیم واقعاً 
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فکر می‌‌کرد می‌خواهیم سربه نیستش کنیم. به ما گفت »یالله کتکم بزنید، 

تکه تکه‌ام کنید. من هیچ نخواهم گفت« ما به او جواب دادیم که او در وزارت 

اطلاعات است و ما هیچکس را کتک نمی‌زنیم. ما به او کاغذ و قلم دادیم. او 

شعری برای رهبر معظم نوشت و در آن از رفتاری که با نویسندگان می‌‌شود 

و  انقلاب  پیروزی  مدح  در  شعری  من  مأموران  از  یکی  وقت  آن  کرد.  گله 

احترامی که نسبت به رهبر قائل بود سرود. سیرجانی از خواندن این شعر 

را کاملًا  او  بسیار منقلب شد. من حتّی می‌توانم بگویم که شعر مأمور من 

تغییر داد. چند دقیقه بعد او ما را صدا زد تا به گناهانش اعتراف کند. او حرف 

زد و حرف زد. در طول پنجاه ساعت جلوی دوربین نشست و همینطور گفت 

و 1700 صفحه نوشت. من هنوز هم گاهی می‌نشینم و این تصاویر سعیدی 

سیرجانی را نگاه می‌کنم و به گریه می‌افتم. پشیمانی او آنقدر عمیق بود که 

خواست به محل جبهه دفاع مقدس برود. ما او را به جایی بردیم که )پنج 

سال پس از پایان جنگ( بچه‌های ما از سنگرها نعش بیرون می‌کشیدند. او 

روی توده‌ای از جسد نشست و آنقدر گریه کرد که دیگر اشکی برایش باقی 

نماند. در آن زمان او نمی‌دانست من در چه مقامی در وزارت اطلاعات قرار 

دارم. من گاهی به ویلایی که برای او در شمال تهران اجاره کرده بودیم به 

دیدنش می‌رفتم. این ویلا یک استخر و باغچۀ پرگلی داشت. او گاه باغچه را 
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آب می‌داد و صبح یکی دو گل می‌چید. یک روز برایم درد دل کرد و گفت 

چقدر هوس خرما و شیرینی کنجدی کرده است. فردای آن روز رفتم جنوب 

تهران، خدا می‌داند به چند دکان سر زدم تا بهترین شیرینی کنجدی را پیدا 

کنم. وقتی بعدها مرتبه و مقام مرا فهمید یاد شیرینی‌های کنجدی افتاد و 

گفت »باور نمی‌کنم که مردی در جایگاه و منزلت شما، جنوب شهر را زیر 

پا گذاشته باشد تا برای آدم بدبخت و ناچیزی مثل من نقل و نبات بخرد.«

اما حقیقت واضحتر از اینست: بدن سیرجانی آنقدر تحت شکنجه مثله 

شده بود که خانواده‌اش هیچگاه اجازه نیافتند جسدش را برای کالبد شکافی 

در اختیار بگیرند. شیوه‌ای نیز که برای خلاص کردن وی به کار رفت شیاف 

پتاسیوم بود، که نشان می‌دهد سعید امامی چقدر از مشاهدۀ هلاک شدن 

قربانیانش لذت می‌برده است. آری دو ایران وجود دارد یکی ایران عمر خیّام 

و دیگری ایران حسن صبّاح. اما در حالی که قاتلان قرن یازدهم آشکار و رو 

عمل می‌‌کردند، هم‌نوعانشان در قرن بیست‌و یکم به لباس شاعر در آمده اند. 

کردن  متلاشی  طلب،  اصلاح  جمهور  رئیس  خاتمی  محمّد  برای 

جوخه‌های مرگ یک پیروزی بزرگ بود و او بهای گزافی برای این پیروزیش 

را  محافظه‌کاران  ها، خشم  روزنامه  در  پی  در  پی  های  افشاگری  پرداخت. 

امان  در  را  زنجیره‌ای  قتل‌های  اصلی  آمران  میخواستند  آنان  برانگیخت. 
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نگهدارند. آنها روزنامه نگاران را بدترین دشمن خود تلقی می‌‌کردند. خرداد، 

امروز و ده ها روزنامه دیگر  آفتاب  آزاد،  آریا،  آزادگان،  جمعه، نشاط، عصر 

پلمب شده، روزنامه نگارانشان به زندان افتادند. تنها توضیحی که دادند این 

لبان  بر  لبخند  می‌‌کردند  منتشر  که  اطلاعاتی  و  روزنامه‌ها  این  »لحن  بود: 

دشمنان جمهوری اسلامی ایران می‌‌نشاند. آنها احساسات مسلمانان مؤمن و 

رهبر معظم انقلاب اسلامی را جریحه دار کردند.« من البته با چنین خطراتی 

روبرو نبودم ولی باز هم حس کردم که روابطم با وزارت ارشاد اسلامی به طور 

جبران ناپذیری رو به وخامت گذاشته است. 

اوّلین ملاقاتم با »بازپرس‌ها« در ارشاد بدون دردسر و مودبانه بود. در 

فوریه سال 1999 نوشتن مجموعۀ مفصلی را به مناسبت بیستمین سالگرد 

ایرانی معمولی را  انقلاب آغاز کرده بودم. در این مجموعه سرگذشت چند 

ارائه دادم مثلًا ماجرای یک راننده تاکسی که از روند اوضاع مأیوس بود و 

فحش‌هایی را که مسافرانش به مقامات رسمیِ فاسد می‌دادند را برای من نقل 

کرده بود همچنین ماجرای یک میهمانی را در خانۀ خدمتکارم اشرف نقل 

کرده بودم. او در یک خانۀ محقر آجری در شرق تهران زندگی می‌‌کرد. غیر از 

من سه کودک اشرف بودند که از مدرسه برگشته بودند، یک برادر ناتنی که 

افسردگی داشت و پس از پایان خدمت نظام وظیفه بیکار بود، دو دخترخاله 
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که زیر چادرشان به من کرکر می‌خندیدند، یک زن همسایه جوان که تازه از 

شوهر دروغگویش طلاق گرفته بود )شوهرش گفته بود مهندس است ولی در 

واقع قاچاقچی مواد مخدر بود( و بالاخره مادر اشرف که سالار زنی سرزنده و 

شوخ طبع از تبار شاه مادران ایرانی بود در این مهمانی حضور داشتند. مقالۀ 

من چیزی جز شرح گفتگوی این زنان با هم نبود:

مادر: شوهر دومم تازه فوت کرده. وای چه مرد خوبی بود. تو دنیا لنگه 

نداشت. همین‌که ارثیه‌ام را بگیرم یک قبر دو طبقه برایش می خرم.

اشرف: من دارم از شوهرم طلاق می‌گیرم. شوهرم راننده کامیون کویر 

بود. تا وقتی دست به تریاک نزده بود مرد خوبی بود. بعد بد اخلاق و زورگو 

شد و همش دنبال مواد میگشت.

من  به  گرفتم.  او طلاق  از  من  ولی  بود  پولدار  من  اوّل  شوهر  مادر: 

می‌گفت از همه زنها خوشگل‌ترم ولی بازم دوتا زن دیگه گرفت یکی توی 

شیراز و یکی توی ساری. وای اگر اونو می دیدید ! نمی‌دانید چه مردی بود ! 

چشم‌های سبز، صدای ملیح، خوش‌لباس. سماور فروش بود و دل همۀ زنها 

را می‌برد. هنوزم داره کار می‌‌کنه مرتیکه عوضی!

اشرف: مردها ضعیفند و خودخواه.

مادر: سماورها را باید می‌دیدی ! طلایی با نقش‌های قدیمی. نه این 
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سماورهای آلومینیومی که حالا درست می‌کنند!

اشرف: آخرین جلسه دادگاه دو روز دیگه است. همیشه مردا حضانت 

بچه‌ها را می‌گیرند. ولی من تا آخرش مقاومت می‌‌کنم که سرپرستی بچه‌هامو 

در  نیست  بعید  برای همین  نیومد  دادگاه  اوّل  دو جلسه‌  به  بگیرم. شوهرم 

دادگاه برنده شوم.

مادر: حالا که بیوه شدم شوهر اوّلم می‌خواد دوباره منو بگیره. می‌گه 

آشپزی من بهتر از دو زن دیگشِ. بره بمیره!

اشرف: آدم نمی دونه برای تهیه مایحتاج زندگی چه خاکی بسر کنه. 

من باید با ماهی 70 هزار تومان، شکم هفت سر عائله رو پر کنم.

و  مولوتف می‌ساختم  انقلاب می‌دیدید. کوکتل  زمان  منو  باید  مادر: 

اسلحه زیر چادرم حمل می‌‌کردم. اما وقتی امام دستور داد، همه را پس دادم، 

حتّی مسلسلی را که از سربازخانه بلند کرده بودم. ای خدا، اگه خمینی هنوز 

زنده بود ما این وضع رو نداشتیم.

اشرف: اون قول داده بود آب و برق و گاز و نفت برای همه مجانی 

باشه، خوب پس کو؟ زمان شاه زندگی بهتر بود.

مادر: معلومه، ولی فساد اخلاقی هم بیشتر بود. الان قرآن بین مردم 

احترامی داره.
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عروسی  وقت  امروز  دخترهای  می‌کنی  فکر  احترامی؟  چه  اشرف: 

باکره‌اند؟ فکر می‌کنی مشروب از بین رفته است؟ فکر می‌کنی دیگه فحشا 

وجود نداره؟ همون وضعِ سابقه. به فرض، فساد به جای اینکه توی خیابانها 

باشه در خانه‌ها پنهان شده.

بار  این  ولی  بهتر خواهد شد.  دوباره شوهرت می‌دهم. وضعت  مادر: 

پیرتر  هرچه  مردها  باشد.  تو  از  بزرگتر  سال  پانزده  دست‌کم  باید  شوهرت 

باشند بهترندو قدرشناس تر! 

چای  صرف  به  تلفنی  مرا  اروپا،  در  ام  مقاله  انتشار  از  بعد  دوهفته 

ریشوی  مردِ  کنار  در  کردند.  دعوت  اسلامی  ارشاد  وزارت  به  شیرینی  و 

اندامی  کوچک  مرد  بود،  کرده  استقبال  من  از  اوّل  روز  که  خوش‌اخلاقی 

نیز حضور داشت که خودش را معرفی نکردولی انگلیسی را سلیس صحبت 

می‌‌کرد. او به سختی می توانست خودش را کنترل کند و جلوی عصبانیتش 

را بگیرد.

آدم‌های فهمیده‌ای هستند. این طور  او گفت: خوانندگان شما اکثراً 

نیست؟

یک  در سراسر سوئیس  و  ژنو  در   Le Temps است.  طور  همین   -
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روزنامه معتبر است.

از  که  بنویسید  برایشان  را  مطالبی  نیست شما  بهتر  - »خوب، پس 

ابله  کلفت  یک  وراجی‌های  و  تاکسی  بی‌سواد  راننده  یک  گفته‌های  سطح 

به  ایست.  پرآوازه  دانشمندان  و  غنی  ادبیات  دارای  ما  کشور  باشد؟  بالاتر 

شما پیشنهاد می‌‌کنم با استادان دانشگاه و متخصصان فن مصاحبه کنید و 

به شعور خوانندگانتان توهین ننمایید. ویزای سه ماهه شما ده روز دیگر به 

پایان می‌رسد و ما تلاش خواهیم کرد آنرا تمدید کنیم ما شخصاً کار شما 

را می‌پسندیم ولی در وزارتخانه افرادی هستند که با ما هم عقیده نیستند.«

من به مرد ریز جثه اطمینان خاطر دادم که کاملًا سخنانش را درک 

می‌‌کنم. بعد از آن ملاقاتِ پر استرس، سریعاً به اصفهان رفتم و یک مقالۀ پر 

آب و تاب برای ستون توریزم و مسافرت روزنامه ام نوشتم. در آن مقاله از 

زیبایی‌های انکار ناپذیر باستانی ایران نوشتم و توصیه های مفیدی هم برای 

توریست‌های خارجی به زبان آوردم: ویزای من سریعاً تمدید شد! 

به زودی دریافتم که خوانندگان پنهانِ روزنامه های لو تام و فیگارو 

در وزارتخانه های ایرانی بسیار ریز بینند و مقالات مرا به طور کامل توسط 

سفارت ایران در برن و پاریس جمع آوری می‌‌کنند. سپس مقالات ترجمه 

شده در قالب بولتن‌های محرمانه‌ای برای دفاتر مسئولین جمهوری اسلامی 
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ایران ارسال می گردند. اگر مقاله‌های من به مذاق مقامات خوش نیاید، با مرد 

ریشوی خوش اخلاق ارشاد اسلامی برخورد جدی می‌‌شود. من نمی‌خواستم 

برای او دردسر درست کنم و از آن مهم تر می خواستم به هر قیمتی شده، 

ویزا و مجوز خبرنگاریم را در ایران حفظ کنم. از سوی دیگر می خواستم برای 

ارزیابی های شرافت مندانه  نیز مقالات صادقانه و  زبانم  خوانندگان فرانسه 

ای ارائه دهم. مشکل اینجا بود که ایران کشوری خبر خیز است و من نمی 

و هم خبرهای جنجالی  دارم  نگه  راضی  و  را خوشحال  ارشاد  توانستم هم 

ایران را در مطبوعات جهان منعکس کنم. به عنوان مثال در تابستان سال 

مورد  تهران  دانشگاه  دانشجویان شد.  باعث شورش  فزاینده  اختناق   1999

حمله بسیجیان و گروه انصار حزب‌الله قرار گرفته بود و چند کشته برجای 

گذاشته بود. دانشجویی با خون خود روی دیوار خوابگاه نوشته بود : »اینست 

بهای آزادی ما«. جمهوری اسلامی تکان سختی ‌خورد و من باید این واقعیت 

را ثبت می‌‌کردم. برای اینکه نوشته‌هایم به مذاق ارشاد سنگین نیاید، طنز 

را چاشنی نوشته هایم می‌‌کردم. چه اشتباه بزرگی! همین شیوه نزدیک بود 

باعث شود کارت خبرنگاریم را در ایران از دست بدهم.

اسلامی  جمهوری  تلویزیون  جلوی  ساعت   24 بودم  گرفته  تصمیم 
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بنشینم و محتوای کم‌مایۀ برنامه‌های آن را برای خوانندگانم توصیف کنم. 

اوایل فوریه 2000 بود و چند روزی بیشتر به انتخابات مجلس نمانده بود، 

انتخاباتی که اکثریت کرسی‌های آن توسط نمایندگان اصلاح طلب پر شد. 

پخش  فراوانی  خیابانی  مصاحبه‌های  بود،  محافظه‌کار  سخت  که  تلویزیون 

می‌‌کرد. در این مصاحبه ها، ایرانیان »معمولی« می‌گفتند که بهترین نامزدان 

که  کسانی  یا  و  نزدیکند  خامنه‌ای  علی  معظم  رهبر  به  که  کسانی هستند 

بتوانند »توطئه‌های شیطان بزرگ را با شکست روبرو سازند.« در بین این 

رپرتاژها سکانس‌های طولانی و ملایمی از صحنه‌هایی نمایش داده می‌شد 

که در آنها آیت‌الله خمینی در هیأت یک شخصیت آسمانی نمایان می‌شد. 

تصاویری هم از گل و رودخانه و کوه و دوباره گل و رودخانه و کوه چاشنی 

این مجموعه بود. من در پایان مقاله‌ام واژه ای را گنجاندم که مردم به رادیو 

تلویزیون یا صدا و سیما داده بودند یعنی “پشم شیشه!” زیرا در پشت شیشه 

باشند چیزی  پرُپشم که به اصطلاح همان ملاها  تلویزون جز گوسفندهای 

دیده نمی‌شد!

دو روز بعد دوباره احضار شدم، این بار توسط دو کارمند وزارت امور 

خارجه. آنها تعدادی از ترجمه مقاله‌های مرا که با ماژیک نارنجی خط خطی 

شده بود در دست داشتند و واقعاً از خشم به خود می‌پیچیدند:
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- منظور شما از »پشم« چیست مستر میشل؟

کمی مکث کردم و برای فرار از موضوع گفتم که این عبارت فقط در 

حد یک جوک عامیانه است که من چندان به معنای آن واقف نیستم. و بعد 

سعی کردم برای عوض کردن موضوع از سفر آتی‌ام به اصفهان حرف بزنم.

- منظور شما از »پشم« چیست میستر میشل؟

من همان توضیحات دست و پا شکسته را دادم و پرسیدم آیا بلیط 

مسابقه فوتبال ایران بحرین را گرفته‌اند، چون من می‌خواهم ...

»کارمند اوّلی از خشم منفجر شد و گفت منظور شما »ریش« بوده؟! 

و دومی تأکید کرد منظور شما »ریش« بوده و می‌خواسته‌اید به تمدن 

سه هزارسالۀ ما ناسزا بگویید! شما به پیامبر ما، امام خمینی ما، رهبر معظم 

ما ناسزا گفته‌اید و شما به خود ما فحش داده‌اید. و با این جمله دستی به 

ریش خود بردند و اضافه کردند شما می‌توانید چمدانتان را ببندید. اقامت 

شما در تهران به پایان رسیده است«.

وقتی به خانه برگشتم به سفرای فرانسه و سوئیس تلفن کردم و از آنها 

خواستم که وساطت کنند. همچنین چند فَکس به مقامات رسمی عالیرتبۀ 

با  خواستار ملاقات  اظهار داشتم. ضمناً  را  بی‌گناهی خود  و  فرستادم  ایران 

عطاالله مهاجرانی، وزیر فرهنگ و ارشاد اسلامی وقت شدم. او مردی روشنفکر 
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بود، که چندی بعد مقام خود را از دست داد و راه تبعید را در پیش گرفت. 

البته من فقط موفق به ملاقات معاون او شدم که سخت شعر دوست بود. به 

او گفتم که مقاله‌های مرا باید مثل گل سرخ‌هایی در نظر آورد با گلبرگ‌هایی 

زیبا و معطر که خارهایی هم دارند. او به من شیرینی خامه‌ای تعارف کرد و به 

مستخدم پیر و سبیلویی که مدام در گوشه اتاق ایستاده بود و تعظیم می‌‌کرد 

بتواند  که  می‌‌کند  پیگیری  گفت  او  بیاورد.  برایمان  دیگری  چای  که  گفت 

که سروکله  نگذشت  ولی چندی  منتفی شد  از کشور  اخراجم  کند.  کمک 

بازرس ‌هایم دوباره پیدا شد.

را  اصفهان  و  شیراز  یهودیان  از  نفر  سیزده  رژیم   ،1999 مارس  در 

ماه ژوئن  آیت‌الله جنتی در  تا وقتی که  آنها  بود. دستگیری  دستگیر کرده 

همان سال، در نماز جمعه، خواستار به دار آویختن آنها به جرم جاسوسی 

شد، مخفی مانده بود. محاکمه آنها در پشت درهای بسته در بهار سال بعد 

برگزار شد. مجازات آنها که تابستان اعلام شد، بین 4 تا سیزده سال حبس 

بود. جامعه بین‌المللی با اعلام این احکام نفس راحتی کشید چون همه نگران 

محکومیت آنها به اعدام بودند. در تمام طول این ماجرا، من رپرتاژهایی در 

جامعۀ  مسئولان  با  می‌‌کردم،  تهیه  تهران  و  شیراز  اصفهان،  یهودیان  میان 
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یهودیان مصاحبه می‌‌کردم، و به این نتیجه رسیدم که این ماجرا به خاطر 

به خود گرفته  ابعادی  راه دولت محمّد خاتمی چنین  بر سر  اندازی  سنگ 

است، زیرا او می‌خواسته مناسبات بازتری با غرب برقرار کند. حتّی اگر این 

به  باارزشی  اطلاع  کوچکترین  نمی‌توانستند  خواستند،  می  یهودی  سیزده 

سرویس‌های مخفی خارجی برسانند و دادگاه هم نتوانست هیچ مدرک واقعی 

در این خصوص ارائه دهد. متهم ردیف اوّل حمید طفلین یک کفشدوز ساده 

در شیراز بود. که حتّی موفق به کسب مدرک ششم ابتدایی هم نشده بود 

و کامپیوتر هم نداشت. بین دو جلسۀ این دادگاه نمایشی، من دوباره احضار 

شدم. دربارۀ ده‌ها مورد جزئی مقالات دیگرم و حتّی دربارۀ کاربرد این یا آن 

صفت بر من ایراد گرفتند ولی در مورد پوشش ماجرای 13 نفر یهودی به من 

گفتند که مقالاتم زیاد از حد کامل بوده است. یکی از بازرس‌ها به من گفت: 

»این دیگر اطلاع رسانی نیست. بلکه مداخله در امور داخلی ماست. شما 24 

ساعت وقت دارید که چمدانتان را ببندید«.

دیگر از معذرت خواهی خسته شده بودم. دیگر نمی خواستم بگویم که 

سوءتفاهمی رخ داده است. از اینکه متقاعدشان کنم که مقالاتم در مجموع 

نسبت به ایران مثبت بوده است بیزار شده بودم. پا فشاری و سرسختی کردم 

و گفتم هرگز به یک اخراج غیرموجه تن نمی‌دهم. اگر آنها می‌خواهند مرا 
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از کشور بیرون بیاندازند باید بیایند و مرا به زور از خانه‌ام بیرون بکشند و 

 Tim روی کولشان بگذارند و تا فرودگاه ببرند. در حقیقت این سفیر سوئیس

Guldimann بود که مرا از این مخمصه نجات داد. او مردی روشنفکر بود 

این  از  او  دیپلماتیک داشت.  بردن مذاکرات  بی‌نظیری در پیش  استعداد  و 

استعداد خود برای به امضا رساندن توافقنامه صلح میان روسیه و چچن در 

سال 1994 استفاده کرده بود. از آنجا که مأموریت محافظت از منافع آمریکا 

دسترسی  ایرانی  عالی‌رتبه  رسمی  مقامات  به  داشت،  عهده  به  ایران  در  را 

داشت. او درک عمیقی از طرز فکر ایرانیان داشت و پیشنهادات سازنده‌ای 

ارائه می‌داد و به زودی تبدیل به شخصیتی شده بود که حرفش در محافل 

سیاسی زمین گذاشته نمی‌‌شد. او حتّی در سال2003 تقریباً موفق شد یک 

آخرین  در  برقرار کند،گفتگویی که  آمریکا  و  ایران  میان  گفتگوی مستقیم 

لحظه با خرابکاری اطرافیان محافظه‌کار جرج بوش به ثمر نرسید.

می‌شد  وارد  من  به  که  فشارهایی  ماهیت  یهودیان،  ماجرای  از  پس 

تغییر کرد. پدر صاحبخانۀ من، همان سرمایه‌دار ایرانی مقیم لوزان، از غیبت 

من که برای تعطیلات به اروپا رفته بودم استفاده کرد و اثاثیه منزل من را در 

گاراژ ریخت، قفل آپارتمان را عوض کرد و آن را به فروش گذاشت. من از این 

قضیه وقتی با خبر شدم که خواستم درب آپارتمانم را باز کنم. با پرواز شب 
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به تهران بازگشته بودم و نمی‌توانستم وارد خانه‌ام شوم. یک وکیل گرفتم ولی 

او از دفاع از من سرباز زد چون فهمید که پدر صاحبخانه‌ام یک پروندۀ قضایی 

علیه من درست کرده و مرا متهم کرده است که خانه‌ام را به “مرکز فحشا” 

تبدیل کرده‌ام. من هرگز توفیق خواندن این پرونده را نیافتم. وقتی به ارشاد 

رفتم، مسئول مطبوعات خارجی با لبخند معنی‌داری از من استقبال کرد و با 

لحنی دوپهلو گفت »زندگی خصوصی شما به ما ربطی ندارد میستر میشل!«.

من به یاد اصطلاحِ ایرانی »با پنبه سر بریدن« افتادم. این اصطلاح به شیوۀ 

سر به نیست کردن دشمنان اشاره دارد بدون آنکه لبخند از لب شما حذف 

شود. با چنین حالتی او به من گفت که پرونده، بسیار سنگین و پرُ مدرک و 

مستند است. او افزود که یکی از همسایگان از حدود دو سال پیش تمامی 

رفت و آمدها به خانۀ مرا با ذکر ساعت و تاریخ ثبت کرده است، حتّی رفت و 

آمدهایی که در طول شب صورت می‌گرفته! سخت جاخوردم و با عصبانیت 

که  برشمرد  را  تاریخ  چند  ارشاد  مسئول  بیاورد.  مثال  چند  خواستم  او  از 

من به اصطلاح به “عیاشی‌های جنسی” پرداخته بودم. حتّی تعداد مردان و 

زنان مهمان، در پرونده ذکر شده بود. داستان مربوط به شبی بود که من به 

استقبال دختر عمویم و شوهرش به فرودگاه رفته بودم. آنها می‌خواستند ده 

روزِ تعطیلات خود را در ایران بگذرانند. پروازهای اروپا همیشه در سه صبح 
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به تهران می‌رسیدند برای همین ما نزدیک به صبح وارد منزل شده بودیم. 

و یا شب دیگری که یک فرستادۀ ویژه مجله Figaro Madame که زنی 

سالمند بود، همراه با مترجمش و یک دوست ایرانی نزد من آمده بود، آنها 

هم نسبتاً زنان مسنی بودند و چندان هم “شهوت پرست” به نظر نمی‌آمدند.

همسایه کذایی که همیشه در پله‌ها با من با احترام سلام و علیک می‌‌کرد 

و چند بار مرا به صرف چای به منزلش دعوت کرده بود، یک مغازۀ جواهر 

فروشی در بازاربزرگ داشت. او مقصر نبود، مشکلش فقط این بود که نمی 

توانست تصور کند که ممکن است زنانی برای حرف زدن و آجیل خوردن به 

خانۀ من بیایند. او ترس ها و خیالبافی‌های جنسی خود را دربارۀ بی‌بندوباریِ 

غربی‌ها روی من فرافکنی کرده بود. شاید هم ماجراهای ساختگیش ناشی از 

سرخوردگی‌های جنسی خود اوبوده. این در حالی است که اشتهای جنسی 

پسر خودش زبانزد همۀ ساکنان محل سکونت من بود. این جوان لاغراندام 

که صورتی پرجوش داشت و آدم را زیرچشمی نگاه می‌‌کرد، از اینکه روزی 

سرانجام باید مغازۀ پدرش را اداره کند چندان خوشحال به نظر نمی‌رسید. 

همین که پدرش از خانه بیرون می‌رفت با خشمی عمیق به کیسه بوکسی 

که در گاراژ بود حمله‌ور می‌شد و در حالی که نوار موسیقی فیلم راکی یا گاه 

Spice Girls را با صدای بلند گوش می‌‌کرد به روی کیسه بوکس می‌کوبید. 
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مقابل  در  و  می‌رفت  ساختمان  بام  پشت  به  یواشکی  شبها  او  این،  تنها  نه 

لباس‌های زیر زنانه که روی بند پهن بود جلق می‌زد. همسایه‌های دیگر که 

ظاهراً جز زیر نظر گرفتن راه پله ها از طریق چشمی در ورودی و پرحرفی و 

تهمت زدن کاری نداشتند، طبیعتاً ذره‌ای از کارهای این جوان را از نظر دور 

نمی‌داشتند و گاهی برای من هم تعریف می‌‌کردند و می خندیدند. کار به 

جایی رسید که روزی این جوان یکی از لباس‌های زیر آنها را با اسپرم خود 

لکه‌دار کرد، آنوقت با کمال عصبانیت استشهادی جمع کردند و خواستند درِ 

پشت بام شبها قفل شود.

هرچه فکر می‌کنم می‌بینم ساختمان عجیبی بود. عمارتی خاکستری، 

کم ارتفاع و بدون ظرافت که ده سال پیش از انقلاب ساخته شده بود، همان 

 ASP زمانی که زمین‌های اطراف میدان ونک یکباره، پس از احداث سه برج

و  مرفه  بسیار  بورژواهای  برج‌ها  این  در  شدند.  گران  آوری  طور سرسام  به 

متکبر زمان شاه زندگی می‌‌کردند. نقاشی‌های دیواری این عمارت به سبک 

سال‌های هفتاد بود و استخرهای روباز و روبسته، مرکز خرید و دیسکوتک و 

بوتیک‌های متنوع داشت. پلکانی هم داشت مخصوص خدمتکاران که اجازه 

نداشتند از آسانسور استفاده کنند. ساختمان من که دو کوچه دورتر از برج 

های ASP قرار داشت آنقدر لوکس نبود ولی آن طور که به من گفته بودند، 
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ساکنان آن از طبقه متوسط بودند و تا قبل از آمدن آن جواهرفروش در اواخر 

1980 با تفاهم با هم زندگی می‌‌کردند. این مرد، مثل همه همکارانش، پس 

به محله  از خانه‌ای در جنوب شهر  اینکه  از  و  بود  ثروتمند شده  انقلاب  از 

مرفهی در شمال تهران نقل مکان کرده بود، به خود می‌بالید. در تهران معیار 

ترقی اجتماعی بسته به تعداد کوچه‌هایی است که در جهت نزدیک شدن به 

کوه)شمال شهر( می‌پیمایید. به محض ورود، این جواهر فروش دیگر ساکنان 

و  روضه  مراسم  تمام  همیت  با  داده،  قرار  عبادی  تفتیش  مورد  را  عمارت 

عزاداری برای ائمه برگزار کرده و دیگران را مجبور به شرکت در آنها می‌‌کند. 

همسایۀ نفوذی من برعکس دیگر ساکنان منزل ما، پشت میز غذا نمی‌خورد 

بلکه رومیزیِ پلاستیکی روی فرش پهن می‌‌کند زیرا روی میز غذا خوردن را 

نشانه ای از غربزدگی می داند. با آنکه آپارتمان او به اندازه کافی اتاق داشت 

که هر یک از فرزندانش اتاق مستقلی برای خود داشته باشند، ولی او به خاطر 

احترام تعصب آلودی که نسبت به سنت‌های خشک داشت تصمیم گرفته بود 

که همه بچه‌هایش در سالن روی تشک‌های پنبه‌ای بخوابند: تشک‌هایی که 

هر روز صبح جمع می‌‌کردند و در گوشه‌ای رویهم قرار می‌دادند. همین درهم 

لولیدن اجباری باعث علاقه خاص پسر خانواده به پشت بام شده بود که در 

واقع برای او حکم یک منطقه آزاد را داشت. در همین پشت بام بود که همه 
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ساکنان آنتن‌‌های ماهواره‌ای غیرقانونی خود را نصب کرده بودند. 

در واقع همسایه بازاری من حق داشت. آپارتمان من واقعاً مرکز عیاشی 

شده بود! چندی بود کشف کرده بودم که خدمتکارم، اشرف، در غیاب من به 

خانه‌ام می‌آید تا با پسرعمویش سعید خلوت کند. او یکبار سعید را به عنوان 

برقکار آپارتمان نیز معرفی کرده بود. قضیه صورت خوشی نداشت. متوجه 

شدم که خدمتکارم در عرض دو سال کار برای من کاملًا تغییر کرده است. 

البته این به نظر من مثبت می‌آمد. اوایل، او با چادر کار می‌‌کرد. بعد از چند 

هفته چادر را کنار گذاشت و مقنعه به سر کرد. دو ماه بعد مقنعه جای خود 

را به یک روسری ساده داد. یک روز وقتی مادرم از سوئیس به دیدنم آمده 

بود و همسایه‌های بی‌ حجابم هم آمده بودند خانه ما که غیبت کنند، اشرف 

از کیفش درآورد و آن  دید تنها زنیست که روسری بسر دارد. پس قرآنی 

را به من داد که ببوسم. بعد چند ورد زیر لب زمزمه کرد و یک تکه نان را 

برداشت دو قسمت کرد یک تکه را به من داد و تکه دیگر را خودش خورد و 

بدین ترتیب من و او بایک پیمان الهی با هم خویشاوند شدیم و او روسری‌اش 

را برداشت. بعد از مدتی او روپوشش را هم درآورد و دیگر با بلوزهای یقه 

باز کار می‌‌کرد. بعد شلوار گشادش تبدیل به شلوارهای چسبان شد. هرچه 

زمان می‌گذشت به نظر می‌‌آمد اشرف شادتر شده است. حتّی یک روز که 
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موسیقی گوش می‌‌کردم، دیدم در گوشۀ خودش رقصی هم می‌‌کند. البته من 

نمی‌دانستم که عامل اصلی این شادی، پسرعموی برقکار و آپارتمان خالی 

لذت  از  را  او  نمی‌خواستم  می‌‌کردم؟  باید  چه  است.  شنبه  روزهای  در  من 

حاصل از فرار از فشار اجتماعی خانواده‌اش محروم کنم. به اندازه کافی ناظم 

و ناظر در اطرافش بودند؛ از پدر و مادر مظنون گرفته تا همسایگانِ در کمین 

برای من  این جریان  از طرف دیگر،  به دست.  باتوم  نشسته و بسیجی‌های 

دردسر ساز بود. همسایه‌ها چند بار با چشمی‌های خود او را دیده بودند که 

از پله‌ها بالا آمده بود و بعد به پسرعمویش علامت داده بود که بی‌سر و صدا 

بالا بیاید. خودم هم علائمی در خانه دیده بودم که نشان می‌داد سخت دلش 

گرفتار سعید است. مثلًا یکبار دیدم کانال ماهواره‌ام روی یک ایستگاه پورنو 

تنظیم شده و یا لباس‌های زیر از سر فراموشی در گوشه‌ای افتاده.

وقتی روزی لباس زیر را به او نشان دادم و گفتم بعد از این وقتی خانه 

نگاهش  اخراجش خواهم کرد، در  این صورت  بیاید و در غیر  نباید  نیستم 

خواندم که اصلًا منظور مرا درک نمی‌‌کند. او هم یقین داشت که ما غربی‌ها 

هیچگونه قید و بند اخلاقی در مناسبات جنسی‌مان نداریم. او هم تصور کرده 

 Figaro بود که من فقط منتظر رفتن او بودم تا میهمانی آنشب با روزنامه‌نگار

Madame را به یک بزم همراه عیاشی جنسی تبدیل کنم. او به من التماس 
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کرد که چیزی به مادرش نگویم. خیلی گریه کرد و تا پایان همکاریمان، یعنی 

وقتی از آپارتمان بیرونم انداختند، روسری را از سر برنداشت.

با  نامه‌ای  که  بودم  کرده  پیدا  جدیدی  مسکن  تازه  بعد  هفته  چند 

امضایی ناشناس در کیهان و روزنامه محافظه کار تهران تایمز منتشر شد. 

جمهوری  محترم  مقامات  که  بود  کرده  تعجب  ابراز  نامه  این  در  نویسنده 

اسلامی به جاسوس کهنه کاری مثل من اجازه اقامت در تهران را داده‌اند!در 

این مقاله نشانی جدید من هم ذکر شده بود. داستان رنگ و بوی ناخوشایندی 

گرفته بود. بدین ترتیب هر روز صبح ممکن بود من به هنگام خروج از خانه با 

گروهی از بسیجیان روبرو شوم که برای مشت و مال دادن من جمع شده‌اند. 

از این گذشته، وزارت امور خارجه جدیداً مقرر کرده بود که روزنامه نگاران 

خارجی باید ویزای خروج از خاک ایران را هم بگیرند و چون من در این میان 

بودم، حال  رفته  افغانستان  به  به سقوط طالبان  اخبار مربوط  برای پوشش 

که برای یک مسئله اضطراری خانوادگی باید به سوئیس می‌رفتم احتیاج به 

تمدید ویزای خروج هم داشتم. مسئله ویزا قاعدتاً با پرکردن یک فرم و زدن 

یک مهر می‌بایست دو سه روزه حل شود. ولی این بار مدتی طول کشید و 

نمی‌توانستم  دیگر  که  ارشاد،  اخلاق  خوش  مسئول  نشد.  حاضر  پاسپورتم 

که  داد  اطلاع  من  به  بالاخره  کنم،  پیدا  تلفنی  دسترسی  او  به  راحتی  به 
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پروندۀ من تحت بررسی امنیتی است. پس از آنکه بارها تهدید به اخراج از 

کشور شدم، این بار داشتم ممنوع‌الخروج می‌شدم. این داستان دو ماه طول 

به  سفرم  پیامد  این  شاید  بیمار شدم.  به سختی  من  مدت  این  در  کشید. 

افغانستان بود. ده روز تمام بستری شدم بدون آنکه قدرت بلند شدن داشته 

باشم. طی این مدت رانندۀ سفارت سوئیس برایم در ظرف‌های پلاستیکی 

غذای مختصری می‌آورد. اقامتم در امپراطِوری ظواهر به چالش افتاده بود و 

نمی‌دانستم چند وقت دیگر می‌توانم دوام بیاورم.

اگر بگویم که گاه سخت افسرده می‌‌شدم و مقامات جمهوری اسلامی 

را نفرین می‌‌کردم پر بیراه نگفته ام، ولی عجیب این بود که درست در همین 

پنداری  دلبسته‌ام.  کشور  این  به  چقدر  که  می‌شدم  متوجه  سیاه  شب‌های 

اوین  ایرانیم که در زندان  با مشکلات همکاران  دردسرهایم که در مقایسه 

ناب بودن  بار سنگین غربی  از  بودند، یکباره مرا  شکنجه می‌شدند مسخره 

رها کرده بود. دیگر خود را در جایگاه یک ناظر تفننی نمی دیدم که نگران 

خبری باشم که به من مربوط نمی‌‌شود. من به این مردم و به این کشور دل 

بسته بودم. در طول دوازده سال گذشته من به خیلی جاها در اروپای شرقی، 

روسیه، آفریقا و خاورمیانه سفر کرده و مقاله نوشته بودم. گاهی در رومانیِ 

زمان چائوشسکو، در سرزمین‌های اشغالی فلسطین، یا سومالی و یا مناطق 
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موقعیت‌های  انواع  با  بودم.  شده  روبرو  جدی  دردسرهای  با  بالکان،  جنگی 

ناهموار دست و پنجه نرم کرده بودم تا آنچه را که مردم در خارج از مرزهای 

زادگاهم سوئیس، حس می‌کنند درک کنم. ولی در واقع هیچگاه از محدودۀ 

مرزهایی که خودم برای خودم تعیین کرده بودم فراتر نرفته بودم. در تهران 

هم  من  دیدم  نیست.  خودم  دست  به  سرنوشتم  که  دیدم  بار  اوّلین  برای 

همراه 12 میلیون نفر دیگر ساکن پایتخت در یک دیگ بزرگ می‌جوشیدم. 

محافظه  سرکوبگرانۀ  شلیک  زیر  خندان،  جمهور  رئیس  خاتمی،  اصلاحات 

نبود.  از سرنوشت اصلاحات  بهتر  بود. عاقبتِ ما هم  نابودی  کاران در حال 

من گیر کسانی افتاده بودم که فکر می‌‌کردند من جاسوسی عیاش هستم و 

این به نظرم تقریباً منطقی می‌آمد. این همه به دامی شبیه بود. با این حال 

عجیب این است که هیچگاه در زندگیم خود را تا این اندازه آزاد و خوشبخت 

حس نکرده بودم!

ایرانیان در طول تاریخ باستانیشان همواره مورد تهاجم اقوامی بودند 

که تمدنشان هرگز به پای تمدن غنی ایران نمی‌رسید. جالب آنکه ایرانیان 

بجای آنکه در برابر زور مقاومت کنند، اوّل سر خم کرده و بعد آهسته آهسته 

دشمنانشان را از درون تغییر میدادند و به نوبۀ خود بر آنها چیره می‌‌شدند. و 

حالا من هم که سه سال پیش، لب‌تاب به دست با ماشین نمره سوئیسیم به 
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ایران وارد شده بودم، خود را مجذوب و تسخیر شده حس می‌‌کردم.

وقتی حالم بهبود یافت دلم می‌خواست به یک میهمانی‌ متناسب با 

وضع روحی تازه‌‌ام بروم. همان شب در یک گالری در شمال تهران مراسم 

افتتاح یک نمایشگاه هنری بود و قرار بود پس از آن، پیک نیکی در کارگاه 

همان هنرمند در جنوب شهر برپا شود. یک تاکسی گرفتم که خیلی زود در 

یک راه‌بندان عظیم گرفتار شد. اتومبیل یک پیکان قراضه بود و آنقدر بوی 

بنزین می‌داد که ترجیح دادم پنجره را باز کنم و اقلًا هوای آلودۀ بیرون را 

تنفس کنم. دیگر هیچ چیز برایم مهم نبود. راننده تاکسی آدم جالبی بود. 

یک دستگاه استریوی نو داشت و نواری از گوگوش گذاشته بود:

برای خواب معصومانه عشق

كمك كن بستری از گل بسازيم

براي كوچ شب هنگام وحشت

كمك كن با تن هم پل بسازيم

كمك كن سايه بونی از ترانه

برای خواب ابريشم بسازيم

كمك كن با كلام عاشقانه
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برای زخم شب مرهم بسازيم

این ترانه نه از وِرلنِ بود و نه از خیام، بلکه از گوگوش، خوانندۀ محبوب 

پاپ قبل از انقلاب.گوگوش زن ریزنقش

و سرخوشی که مدام آرایش مو و لباسش را تغییر می‌داد. در کلیپی 

که از او دیدم، لاغر اندام بود و لباس های چسب پر زرق و برق به تن داشت. 

موهای کوتاهی داشت و در پسِ صحنه، نقوش مارپیچ‌سیاه و سفیدِ کاباره‌های 

هنگام  به  بود.  نفت  و  جنون  سال‌های  زمان،  آن  می‌چرخید.  تهران  قدیم 

سقوط شاه، گوگوش ترجیح داد به جای آنکه مثل بسیاری از خواننده‌های 

در  برقصد،  لوس‌آنجلس  های  روی صحنه  تا  آورد  روی  تبعید  به  زمان  آن 

تهران سکوت اختیار کند. حالا 23 سال بود که ایرانی‌ها همان نوارها را که 

هزار بار از رویش کپی کرده بودند گوش می دادند. شاید هم زمان نیز مثل 

این ترافیک متوقف شده بود. سمت راست در بزرگراه مدرس که به طرف 

محله‌های شیک شمال شهر می‌رفت، یک سرباز ارتش رانندۀ سه زن چادری 

بود که سوار لیموزینی قدیمی بودند. در سمت چپ، چهار دختر جوان خوش 

بر و رو در یک پیکان لیمویی رنگ سیگار می‌کشیدند. حقاً که سیگار کشیدن 

در این هوای پر دود و آلوده چیز بیخودی است. طره‌های مویشان به راحتی 
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از روسری بیرون آمده بود. آنها خندان به من اشاره کردند و تلفنشان را نشان 

دادند، یعنی شماره تلفن‌هایمان را رد و بدل کنیم!

بذار قسمت كنيم تنهاييمونو

ميون سفرة شب تو با من

بذار بين من و تو، دستای ما

پلي باشه واسه از خود گذشتن

و  بزرگ  شهر  این  می‌رفت.  گیج  من  سر  و  می‌خواند  آواز  گوگوش 

 1980 جنگ  و  سال‌های1970،  نفتی  دلارهای  غوغای  پی  در  که  بدقواره 

یکباره  به  بود  افتاده  ریخت  از  کلی  به   ،1990 سال‌های  بفروش  و  بساز  و 

به نظرم بسیار زیبا آمد. نگران بودم که دیر به افتتاح نمایشگاه برسم. فکر 

آجیل  و  قلمی  خیارهای  خوردن  مشغول  و  رسیده‌اند  بقیه  حتماً  می‌‌کردم 

هستند. خود نقاش حتماً چلیک عرق خرمایی که از بهترین شراب فروش 

ارمنی شهر، که اتفاقاً با من همنام است، به همراه آورده است. چه مهمانی 

های شبانه ای در تهران داشتیم: در خانه دوستان صندلی‌های بدقواره را کنار 

دیوارمی‌کشیدیم، به روی فرش های ایرانی می‌رقصیدیم، کوکتل‌های بدمزۀ 
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عرق و آب انار می‌خوردیم که سردرد می‌آوردند و آخر شب، یکی پیدا می‌شد 

که گیتارش را در بیاورد و سرودهای انقلابی بخواند. من با این که کلمه‌ای 

از آن را نمی‌فهمیدم، به نوستالژی حزن آلود نهفته در آن گوش می سپردم.

گردهم آیی ها بی نظیر بود اما بوی خوشی از اوضاع سیاسی ایران 

به مشام نمی‌خورد. دانشجویان سرکوب شده بودند. روزنامه‌های اصلاح طلب 

گزارش  یک  نویسندۀ  گنجی،  اکبر  می‌شدند.  تعطیل  دیگری  از  پس  یکی 

حساس دربارۀ قتل‌های زنجیره‌ای، سی‌امین روز اعتصاب غذای خود را در 

زندان می‌گذراند. تمامی همسلولی های او در زندان اوین پر از روزنامه‌نگار 

بود.  گرفته  زندان  سال  پنج  حکم  سابق  کشور  وزیر  نوری،  عبدالله  بودند. 

به  محکوم  که  می‌دانست  قبل  از  ولی  بود  شده  انتخاب  دیگر  بار  خاتمی 

شکست است. او حتّی هنگام اعلام نامزدی خود گریسته بود. متحد او سعید 

حجاریان از یک ترور نافرجام جان سالم بدر برده بود هرچند که گلوله به 

می‌گشت.  آزادانه  ری  شهر  خیابان‌های  در  قاتلش  بود.  کرده  اصابت  سرش 

جوانانی که نمایشنامه هجوآمیزی دربارۀ امام دوازدهم نوشته بودند با خطر 

تکفیر و اعدام روبرو بودند. مردی در مشهد شانزده فاحشه را به قتل رسانده 

بود و مردم به خاطر خدماتش به شهر مقدس، خواستار عفوش بودند.

در  زیرا  نداشت  نویی  چندان  ها  ایرانی  برای  ناخوشایند  اخبار  این 
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2500 سال گذشته نیز اخبار خوش زیادی از مملکتشان نشنیده اند. ایرانیان 

ملتی هوشمند، هنر دوست و ریز بینی هستند و میل چندانی به اسلحه به 

دست گرفتن از خود نشان نمی دهند. ایرانیان در تاریخ دائماً نقش قربانی را 

بازی کرده اند که برای من شخصاً کاملًا آشناست. ایرانیان به فواصل منظم 

پیشرفت‌های قابل ملاحظه ای را شاهد بودند ولی اعصار طلائیشان توسط 

مهاجمانی خونریز و بی‌فرهنگ منهدم شده است. مغول‌ها در قرن دوازدهم 

با قشون فیل‌های  افغان‌ها  از ریشه سوزاندند.  سلسلۀ فرهیختۀ سلجوقی را 

از آنها در  خود در سال 1721 اصفهان را به خاک و خون کشیدند. پیش 

قرن هفتم اعراب اوّلین دین یکتا پرست جهان یعنی دین زرتشت راتقریباً 

به نیستی کشاندند؛ دینی که سراسر صلح است و ستایش طبیعت. اسکندر 

که در ظاهر باسوادتر از سایر اشغالگران بود، با کمال بی رحمی میراث تخت 

جمشید، این جواهر پرشکوه دوران هخامنشی را به آتش کشید. نزدیک‌تر به 

ما، انقلاب مشروطه در 1905 به خاک و خون کشیده شد: انقلابی که نوید 

دموکراسی در شرق بود. در جنگ جهانی دوم، شوروی‌ و انگلیس خاک ایران 

نفع  به  نابرابر  بودند، تقسیمی  بین خود تقسیم کرده  تمام  با خونسردی  را 

انگلیس‌ها که جنوب نفت خیز را از آن خود کرده بودند و بدون آنکه خم به 

ابرو بیاورند یا سهمی به کسی بدهند از نفت ایران به مدت نیم قرن آزادانه 
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بهره‌برداری کردند. وقتی مصدّق در سال 1951 قد علم کرد تا نفت را ملّی 

با پخش کیسه کیسه دلار  انداخت و  کند، سازمان سیا، کودتایی را به راه 

میان برخی روزنامه‌نگاران، افسران و اوباش به راحتی نفت را بازپس گرفت. 

تاکسی من با سرعت چند متر در دقیقه، مرا بالاخره به محل تصادفی 

رساند که بزرگراه را بند آورده بود. مقادیری آهن‌پارۀ مچاله شده در میان 

بود ولی رانندگان دو پیکان در حالی که دستشان را روی قلبشان گذاشته 

بودند و خم می‌‌شدند با هم تعارف می‌‌کردند. رانندۀ من نوار ضبط صوت را 

عوض کرد:

منو با خودت ببر من به رفتن قانعم

خواستني هرچي كه هست تو بخواه من قانعم

اي بوي تو گرفته تن پوش كهنه ي من

چه خوبه با تو رفتن رفتن هميشه رفتن

چه خوبه مثل سايه همسفر تو بودن

همقدم جاده ها تن به سفر سپردن

چي مي شد شعر سفر بيت آخري نداشت

عمر كوچ من و تو دم واپسين نداشت

آخر شعر سفر آخر عمر منه
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لحظۀ مردن من لحظۀ رسيدنه

 

فقط شش ماه اجازه اقامت در تهران داشتم، بی‌آنکه توانسته باشم چیز 

جالبی بنویسم. وقتم را به بحث با دوستانم دربارۀ اوضاع جهان و فیلمبرداری 

از گوشه و کنار کوچه و خیابان می‌گذراندم. می‌دانستم که دلم برای ایران 

تنگ خواهد شد. سفری طولانی هم به افغانستان داشتم. در دوبی عاشق زنی 

شده بودم که همراهش به اروپا رفتم و دو سال بعد با او ازدواج کردم. وقتی 

را ترک  ایران  برای همیشه  اعلام کردم که  ارشاد  به  اوایل سال 2002  در 

می‌کنم کارمند ریشوی خوش اخلاق اوّل فکر کرد شوخی می‌کنم. بعد گله 

کرد که چرا زودتر نگفتم تا وزارت ارشاد جشنی به افتخارم تدارک ببیند. 

صبح روزی که مشغول گذاشتن وسایلم در اتومبیلم بودم )سفری که یک 

هفته ای مرا به ژنو می‌رساند( یک تاکسی جلوی پایم توقف کرد و هدیه‌ای 

از طرف وزارت ارشاد به من داد: تابلوی خاتم کاری شده ای از یک عقاب 

در  بود.  باقی  راننده  کنار  روی صندلی  جایی  هنوز  تابلو  این  برای  پرابهت. 

آپارتمان خالی‌ام تنها پیاله‌ای مانده بود پر از پول خرد که روزانه محتویات 

جیبم را در آن خالی می‌‌کردم. آن را برداشتم و سر راه بیچاره ترین گدای 

ونک را که روی پیاده رو نشسته بود نشان کردم. در حالی که با وی گپ می 
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زدم پول خردها را در کاسه‌اش خالی کردم. پیرمرد ناباورانه نگاهم کرد و بعد 

برای زنی که مرا به دنیا آورده است، و تمام اجدادم، دعا کرد.

به او گفتم به نظر منی که این کشور زیبا را ترک می‌کنم این “قابل 

شما را ندارد”!

»آقایی، بزرگواری. چشم‌های شما کشور مارا قشنگ می‌بیند.« 

گفتم »دست شما درد نکند.« و تعارف‌های رایج ایرانی را که در این 

مدت یاد گرفته بودم و برای من بسیار شیرین بودند بکار بردم. 

او به من لبخند زد و چند بیت از حافظ خواند و در حالی که می‌گفت 

»قدمت روی چشم« دو دستی نانی را که غذایش بود به طرف من دراز کرد. 

دستم را روی قلبم گذاشتم و گفتم هدیه‌اش را نمی‌توانم قبول کنم 

و خداحافظی کردم. 

نمی‌دانم کِی ‌بود که این فکر به ذهنم خطور کرد که شاید ایرانی‌ها 

خوشبخت‌تر از آنند که خود می دانند. به عبارت دیگر احساس خوشبختی‌ای 

که من در ایران داشتم، بدون شک از رضایتی در قلوب ایرانی‌ها سرچشمه 

می‌گرفت که هم بسیار عمیق بود و هم پنهانی. حتّی سه سال پس از خروجم 

از ایران همچنان این موضوع فکر مرا مشغول می‌‌کرد. نمی دانم دلم برای 
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این سرزمین تنگ شده بود و یا این احساس از سرِ ولعِ ممنوعیت ورودم بود 

چون متاسفانه کلیه تقاضاهای من برای ویزای بازگشت به ایران رد شده بود.

در بهار 2005 با پائولو وُودز در پاریس قرار داشتم تا دربارۀ کتابی که 

می‌خواستیم با هم دربارۀ ایران بنویسیم صحبت کنیم. جالبی ماجرا در این 

بود که در پاییز 1999 ما با هم در ایران آشنا شده بودیم. از آن به بعد با 

هم در چندین کشور کتابهایی نوشته بودیم ولی کار مشترکی درباره ایران 

نداشتیم. در این مدت ما با هم گزارشات خبری تهیه کرده بودیم، دو کتاب 

با هم دربارۀ نفت و جنگجویی های جرج بوش1 نوشته بودیم، فارسی حرف 

زده بودیم، با هم در مراسم مذهبی شیعیان در کوهستان‌های افغانستان و 

در صحراهای عراق شرکت کرده بودیم، به قفقاز و خلیج فارس رفته بودیم، 

ولی پایمان را به تهران نگذاشته بودیم. حال باید موضوعی پیدا می‌‌کردیم تا 

کشوری را که برایمان این چنین جذاب بود توصیف کنیم، کشوری که شاید 

پس از عراق و افغانستان، هدف بعدی حملات کاخ سفید قرار می‌گرفت. 

هر دو با هم موافق بودیم که باید علیه کلیشه‌هایی که ایرانِ پس از 

انقلاب را سیاه جلوه می‌دهد مبارزه کنیم. این پائولو بود که سرانجام توانست 

آنچه را که در ذهن داشتیم در قالب یک پروژه متجسم کند: »چطور است 

یک سری چهره از ایرانی‌های خوشبخت ارائه دهیم؟« یک هفته بعد طرح 
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کلی کار را به ناشر دادیم و او عنوان کتاب را تعیین کرد: »ایرانِ خوشبخت«. 

ثابت  می‌خواستیم  بجاست،  و  بدیع  کاملًا  رویکردمان  داشتیم  یقین  که  ما 

کنیم که ایران در یک گروه آیت‌الله قرون وسطائی که مردم ویژه و آزادیخواه 

خود را سرکوب می‌کنند خلاصه نمی‌‌شود. ما می‌خواستیم کشور ایزوله شده 

و بکری را توصیف کنیم که بدور از غوغای اقتصادِ جهانی شدۀ ما، روزگار 

نسبتاً خوبی را می گذراند. می‌خواستیم ثابت کنیم که یک انقلابِ دیگر به 

زیان اکثر ایرانیان خواهد بود و آمریکائی‌ها با رویای »تغییر رژیم« یکبار دیگر 

راه اشتباهی را در پیش گرفته‌اند. ما می‌خواستیم مردمی را نشان دهیم که 

با نظام سازگار کرده بودند،  زندگی معمولی و خوشایندی داشتند، خود را 

حتّی از آن سود نیز می‌بردند و به این لحاظ به دوام عمرش کمک می‌‌کردند. 

اگر  حتّی  نیست،  شمالی  کرۀ  ایران  که  دهیم  نشان  می‌خواستیم  خلاصه 

نام این دو کشور در کنار عراق در »محور شرارت« جرج بوش قرار گرفته 

است. می‌خواستیم بگوییم که جریان پیچیده‌تر از آن چیزیست که رژیم و 

اپوزیسیون تبعیدی با قاطعیت کامل ادعا می‌کنند. در واقع می‌خواستیم از 

برخورد عمر خیام الهام بگیریم:

مائیم که اصل شادی و کان غمیم  

            سرمایۀ دادیم و نهاد ستمیم
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پستیم و بلندیم و کمالیم و کمیم 

          آئینۀ زنگ خورده و جام جمیم

با این وجود، پیشنهاد ظاهراً مثبت ما برای اخذ ویزا رد شد. پائولو که 

کمتر در ایران شناخته شده بود ویزا گرفت و کار کتاب را در ماه مه 2005 

آغاز کرد. علاوه بر پوشش انتخابات نهم ریاست جمهوری که پیروزی محمود 

احمدی‌نژاد را در پی داشت، او به جستجوی ایرانیان خوشبخت کمر بست 

و شماری ازین گروه را نیز پیدا کرد. هر ملاقاتی که وی انجام می‌داد مهر 

تأییدی بر فرضیه‌های ما بود. من البته از اینکه باید عملیات را از دور دنبال 

می‌‌کردم تأسف می‌خوردم ولی از طرف دیگر جالب بود که حداقل برای یک 

بار، کار تحقیق و نگارش کتاب را از طریق عکس و تصویر شروع کردیم. ما 

تا آنجا که ممکن بود خواستار ادغام کامل رویکرد هر دونفرمان بودیم، یعنی 

نمی‌خواستیم تصویرهای او تنها برای شرح نوشته‌های من مورد استفاده قرار 

گیرد یا نوشته‌های من تنها زیرنویس عکس‌های او شوند. 

جهت محافظه کاری، پائولو کار را با بسیجی‌ها شروع کرد که اطمینان 

سال  در  وقتی  هستند.  راضی  انقلاب  از  پس  رویدادهای  مسیر  از  داشتیم 

1980 ایران مورد حمله عراق قرار گرفت این گروهِ داوطلب مردمی به عنوان 
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لشگری جان بر کف به جبهه‌ها رفتند. اما بعد از جنگ، آنها دست به کارهای 

کوچکتری برای حفظ نظام می زدند. به عنوان مثال به دوست دختر و پسر 

ها که در خیابان دست هم را می‌گرفتند ایراد گرفته، دستگیرشان می‌‌کردند 

یا به میهمانی‌های شبانه در خانه‌های مردم شبیخون می زدند و ته لیوان 

ها را بو می‌‌کردند تا به صرف الکل در آنها پی ببرند. اصلاح طلبان در طول 

را  بسیجی‌ها   )1997-2005( خاتمی  محمّد  ریاست جمهوری  سال  هشت 

تحقیر کردند. محافظه کاران از سوی دیگر از بسیجیان به عنوان ابزار سرکوب 

نقش  بسیجی‌ها    2005 ژوئن  در  اما  کردند.  استفاده  معترض  دانشجویان 

انتخابات دوباره در  با این  مهمی در انتخاب محمود احمدی‌نژاد داشتند، و 

جامعه سر بلند کردند. آنها در دژهای خود، در محله‌های جنوب شهر، تجلی 

آرمانهای نظام آیت الله ها بودند که به خرجِ رژیم و با ضرب آهنگ مراسم 

مذهبی زندگی می‌‌کردند. بدون شک آنها خوشبخت بودند. از یکسو سطح 

زندگی و درجه اعتبار اجتماعی‌شان به موهبت رئیس جمهور جدید افزایش 

یافته بود، و از طرف دیگر یک چارچوب فکری و ایدئولوژیک منسجم داشتند 

و به خوبی دشمن و دوست خود را از هم تشخیص می دادند. ضمناً هر رویداد 

خبری )مثلًا هجوم آمریکا به عراق و یا سوءقصدی در فلسطین( مهرتأییدی 

بر خطبه های نماز جمعه برایشان بود. 
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خوشبختی بسیجیان از قبل هم قابل پیش بینی بود. آن ها با انقلاب، 

به آنچه که می خواستند رسیده بودند. برای مقابله با انتقادات احتمالی آینده 

یکجانبه گرایی، پائولو به آنسوی دیگر صفحه شطرنج یعنی به نزد هنرمندان 

هم رفت. هنرمندان از سانسور دولتی سخت گله‌مند بودند. سینماگران می 

گفتند که مردی که در ارشاد مسئول ارائه مجوز فیلم‌هایشان بود، نابینا است! 

او نوار صوتی فیلم ها را گوش می‌‌کند و از دستیارش می‌خواهد تصاویر را 

برایش تعریف کنند. البته رفته رفته او به سینمای مرغوب انس گرفته، به آن 

علاقمند می‌‌شود، به طوری که بعد از بازنشتگیش، جایگزین او سختگیرتر از 

خود وی عمل می‌‌کرده. با این حال باید قبول می‌‌کردیم که سینما و هنر در 

ایران شکوفا شده است: گالری‌های هنری مملو از جمعیت بودند و موسیقی، 

چه زیرزمینی و چه رسمی، انبوه مردم را به خود جذب می‌‌کرد. تئاتر جایگاه 

مهمی در جامعه داشت و صنعت نشر چه در زمینۀ ترجمه و چه در حوزۀ 

نویسندگان ایرانی از وضعیت خوبی برخوردار بود. هنرمندان ایرانی به نقش 

المللی  بودند. حتّی در عرصه بین  با سانسور واقف  تاریخی خود در مبارزه 

استقبال خوبی از هنرمندان ایرانی به عمل می آمد. در سال‌های اخیر از ونیز 

و کلن گرفته تا ابوظبی هیچ فستیوال و دوسالانه هنری بدون آثار هنرمندان 

ایرانی برگزار نشده است. مشکل هنر در غرب اینست که گاه هیچ دلیلی برای 
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موجودیت خود نمی یابد و در بن بست پوچی و بی هدفی زندگی گیر می 

افتد ولی به لطف جمهوری اسلامی، آفرینش هنری در ایران تبدیل به یک 

اضطرار طبیعی، یک مکانیزم دفاعی و یک نیاز باطنی گشته است. هنرمندانی 

که پائولو در سال 2005 ملاقات کرد کاملًا ازین نیاز آگاه بودند.

کم کم ما چنان شیفته این مملکت شدیم که کارمان به جایی رسید 

که مثل ایرانشناسانِ غربی، از همان توضیحات نامفهوم برای شرح ایرانیان و 

ایران زمین استفاده می‌‌کردیم. یعنی آنچنان گرفتار لایه های مختلف معنایی 

در ایران شده بودیم که درگیر همان دیالکتیکی شدیم که در بدو ورودمان 

به تهران به آن می‌خندیدم. تحقیقمان به جایی رسیده بود که وقتی مجبور 

بودیم در یک بولتن کوتاه خبری از ایران صحبت کنیم، در عرض یک دقیقه 

و نیم می توانستیم توضیح دهیم که نباید گول ظواهر را خورد!

مثلًا در یک مصاحبه فرضی وقتی از سرژ و پائلو پرسیده می‌‌شد:

»چرا دولت ایران هنرمندان خود را سانسور سیاسی عقیدتی می‌‌کند؟« 

ما جواب می دادیم: »این تنها ظاهر قضیه است! آثارهنری گرانقدر 

تخیل  بر  که  تازیانه‌ایست  سانسور  می‌گذرند.  سانسور  غربال  از  بیشماری 

هنرمندان فرود می‌آید و آنها را وادار به خلاقیت می‌‌کند. آنها خیلی خوب 

را  پناهی  جعفر  ساخته  آخرین  دایره،  فیلم  می‌آیند.آیا  بر  سانسور  پس  از 
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دیده‌اید؟« 

می‌گفتند، »در ایران پدر و مادر ها هستند که همسر آینده فرزندان 

خود را انتخاب می‌کنند. آیا این یک سنت بی پایه نیست؟«

که  نکنید  فکر  تازه  نیست!  هم  ها  می‌دادیم،»اینطوری  جواب  ما 

ازدواج‌های از پیش تعیین شده همه ناموفق و ناکامند. کاملًا برعکس! ازین 

گذشته این گونه ازدواج‌ها تا همین چند دهۀ پیش در اروپا بسیار رایج بوده 

اروپا فراوان نیستند؟ مگر  امروزه مگر وبسایتهای همسریابی در  اند. همین 

امروزه در اروپا که همه در انتخاب همسر خود آزادند، از هر دو ازدواج یکی 

به طلاق نمی‌انجامد؟«.

وزارت ارشاد به موهبت رادار های کنترل از راه دورش دریافت که من 

سرانجام به راه راست هدایت شده ام و به عنوان تشویق در دسامبر 2006 

پس از چهار سال متوالی به من ویزا داد.

 بعد از چهار سال دوری از ایران، اوّلین تغییری که نظر من را جلب 

کرد مادی گرایی و وفور ثروت در این کشور بود. مملکتی که من در سال 

2002 از آن خارج شدم نسبتاً مساوات‌طلب و “خاکی” بود. تفاوت طبقاتی و 

کمبود درآمد باعث می‌شد که ثروتمندان از به رخ کشیدن دارایی خود صرف 

نظر کنند. چهارسال بعد، رشد سریع و ناگهانی قیمت نفت، بارانی از دلارهای 
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نفتی بر سر تهران فرود آورد که تابوی ثروت را شکست. با این که احمدی‌نژاد 

بود،  بر محور توزیع عادلانه ثروت استوار کرده  انتخاباتی خود را  شعارهای 

در دوره نخست ریاست جمهوریش بوتیک‌های جدید دولچه گابانا، ورساچی 

بود. آژانس‌های مسافرتی  افتتاح شده  بالا شهر تهران  و دیور در محله‌های 

که تورهای مجللی به اقصی نقاط جهان ترتیب می دادند هم از پدیده های 

از  بخشی  جای  ژاپنی  و  آلمانی  بزرگ  و  لوکس  اتومبیل‌های  بودند.  جدید 

پیکان‌های قراضه را گرفته بودند. رانت خواری زمین غوغا می‌‌کرد و باغ‌های 

خوش آب و هوای شمیران شاهد رشد بی سابقه برج سازی شده بود. توسعه 

انبوه سازی در ایران به شکل مدل کشور چین رونق گرفته بود. رژیم اجازه 

می‌داد ثروتمندان ثروتمندتر شوند به این شرط که کاری به سیاست نداشته 

ک را دیدیم که به نظر  باشند. من و پائولو در اواخر سال 2006 چندین مّال

از اوضاع کنونی راضی بودند. آزادی مبادلات ارزی به آنها اجازه می‌داد بدون 

توسل به بازار سیاه میلیون‌ها تومان خود را به دلار تبدیل و آن را در دوبی، 

ترکیه یا مالزی آتش بزنند.

برای حفظ توازن، سری هم به محله‌های فقیرنشین جنوب شهر زدیم. 

نمی‌توان گفت که همه بی‌اندازه بدبخت و بیچاره بودند. رئیس جمهوری که 

صندوق‌هایش با قیمت سحرآمیز نفت پر شده بود حقوق‌ها را افزایش داده 
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بود: حقوق کارمندان دولت، معلولین، بیوه‌های جنگ، بازنشسته‌ها. یارانه‌ هم 

پرداخت می‌‌شد. 

با این حال، آن خوشبختی که ما دنبالش بودیم و ما رامجذوب خود 

کرده بود، رابطه مستقیمی به رفاه مادّی نداشت. ایرانیان انگار یک اطمینان 

و امنیت قلبی نسبت به زندگی داشتند که برای ما ناآشنا بود. شاید این قوّت 

قلب و آرامش را از زندگی در میان هم میهنانشان می گرفتند که تاریخی 

مشابه خود داشتند و فرهنگی داشتند که طی قرن‌ها حفظ شده بود. اینان 

حقوق  و  بودند  کرده  سربلند  شان،  تحقیرتاریخی  علیرغم  که  بودند  ملتّی 

به  توان  می  مطالبه شده  ازین جمله حقوق  البته  می‌‌کردند.  را طلب  خود 

حق دستیابی به انرژی هسته ای اشاره کرد که هم اغلب مردم و هم رژیم 

حاکم برای بدست آوردنش مصمّمند. البته این تفاهم هسته ای که در ایران 

به چشم می خورد بین احمدی نژاد و شورای امنیت ملیّ سازمان ملل هنوز 

بوجود نیامده است!

از دانشجویان  ایران برگشتم، دیگر خبری  وقتی بعد از چهارسال به 

شورشی سال 1999 نبود که می‌گفتند حاضرند جان خود را فدای آزادی 

کشور کنند. دانشجویانی را که من شخصاً می‌‌شناختم یا ازدواج کرده بودند 

و حالا نگران پرداخت بموقع اقساط وام مسکنشان بودند یا به آمریکا و کانادا 
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مهاجرت کرده بودند و در فیس بوک برایم تقاضای دوستی می فرستادند. من 

با نوع جدیدی از جوانان ایرانی آشنا شدم: مخالفان خوش پوش تجمّل گرا! 

آنها به ملاها ناسزا می‌گفتند ولی ابایی از نشان دادن ناز و نعمت خانوادگی 

خود نداشتند. آنها به موسیقی سیاسی رپ زیرزمینی گوش می‌‌کردند ولی 

تعطیلات آخر هفته را در پیست اسکی می‌گذراندند و شیک‌ترین تی‌شرت‌های 

مارک دار را می‌پوشیدند. در واقع آنها نعمتی را در اختیار داشتند که جوانان 

غربی از سال 1968 به بعد از دست داده بودند: آنها دشمنی داشتند که در 

برابرش مقاوقت کنند، نظام سختگیری که علیه آن بجنگند. از طرفی آنها 

از بعضی از شرایط نیز بسیار راضی بودند مثلًا این جوانان مرفه می دانستند 

که برای حفظ ثروت خانوادگیشان احتیاج به انجام کارهای کمرشکن ندارند 

زیرا اقتصاد رانتی و رخوت زده ایران، آنها را از بار رقابت کاری و تحصیلی 

معاف کرده است.

را  خود  هیچکس  بود:  یکسان  نخست  وحله  در  همه  العمل  عکس 

خوشبخت معرفی نمی‌‌کرد! وقتی ما موضوع تحقیق خود را توضیح می‌دادیم 

اوّلین واکنش این بود که: »خوشبختی؟ چنین چیزی در این کشور وجود 

ندارد!« بعد ما باید دلیل می‌آوردیم و توضیح می‌دادیم که نباید خوشبختی 

می‌شدیم  خوشحال  چقدر  و  گرفت.  اشتباه  از حکومت  رضایت  درجه  با  را 
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و  می‌‌کردند  تلفن  ما  به  بحث  این  فردای  در  ما  مخاطبین  از  برخی  وقتی 

می‌گفتند: »من به نظر شما دربارۀ خوشبختی ایرانی فکر کردم ... و نهایتاً 

با شما موافقم!« بعد دلیل می‌آوردند که چرا خود را با کشورشان هماهنگ 

به  آنها  شوند.  آن  ترک  به  “مجبور”  که  ندارند  دوست  و  می‌کنند  احساس 

برمیبندد:  رخت  غرب  هرهنگ  از  دارد  دیگر  که  می‌‌کردند  اشاره  مواردی 

گرمای روابط خانوادگی، دوستی، احترام به ارزشهای سنّتی، حتّی مذهب، 

زیبایی، شعر، هنر. از همه مهم تر، ایرانیان عاشق غذاهای خویشند و آنرا در 

جهان بی رقیب می دانند. 

یکی از عللی که ایرانیان خیلی دیر به خوشبختی خود اعتراف می‌‌کنند 

ریشه در طرز تفکر شیعی دارد. شیعیان وابستگی خاصی به تکیه بر اشک، 

شکوه، رنج و عزاداری دارند و شادی را از صفات سبکسرانه می انگارند. اما 

این مذهب که از نظر تاریخی به ایران تحمیل شده، در حقیقت خود منشاء 

در  روزی  نیستند؟  درد  همزاد  لذت  و  خلسه  آیا  نیزهست!  ایرانیان  شادی 

مسجد امامزاده صالح در شمال تهران مردی را دیدیم که زار زار می‌گریست. 

نگران شدیم و از او پرسیدیم از چه چیزی رنج می‌برد؟ او گفت:

- من رنج نمی‌برم. خدا را شکر می‌کنم که نذر مرا قبول کرد. می‌توانم 

شما را به خانه‌ام دعوت کنم تا با شادی من شریک شوید؟!
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برای اینکه رابطه میان مذهب و خوشبختی را بیشتر درک کنیم به 

مشهد رفتیم. این شهر مقدس با 3 میلیون جمعیت دومین شهر بزرگ ایران 

است. پیش زمینه فکری ما این بود که قاعدتاً نباید صدایی جز یک هق هق 

دائم گریه ازین شهر به گوش رسد. کلمه مشهد به معنی محل شهادت است. 

در این شهرامام هشتم شیعیان که بی‌شک نزد ایرانیان بسیار محبوب بوده در 

سال 818 میلادی به دست مأمون خلیفۀ اموی با یک خوشه انگور مسموم 

شده است. پیش از آن این محل سناباد نام داشته. تغییر نام نه تنها به خاطر 

جنایت منفورانه بوده، بلکه بخاطر این است که پیکر امام رضا در قلب مشهد 

به خاک سپرده شده است. جالب است که خیابان‌های مشهد طوری طراحی 

شده اند که همگی به گنبد طلایی مرقد او منتهی می‌‌شوند.

دلبستگی ایرانیان به امام رضا تا حدی است که شاه عباس )1629-

1571( پس از یک پیروزی نظامی در جنگ، پای پیاده از اصفهان به مشهد 

رفته است )1400 کیلومتر( تا ارادت خودرا به این امام نشان دهد. او هنگام 

ورود به مشهد طنابی به گردن آویخته و سر طناب را به غلامی داده است تا 

او را تا حرم امام رضا کشان کشان ببرد و آنجا به خاک افتاده است. 

با این حال، این مکان که هاله‌ای از عزا آن را در بر گرفته است امروز 

به “دیزنی‌لنَدِ شیعیان” تبدیل شده است که هر سال 20 میلیون زائر را در 
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نفر در سال  میلیون  از 12  پاریس  توریست‌های  خود جای می‌دهد )شمار 

بهترین  هست:  نیز  ایرانی  لذّت‌های  پایتخت  مشهد  امّا  و  نمی‌‌کند(!  تجاوز 

کباب گوسفند را در رستوران شاندیز آن می‌خورند، بنجل‌ترین سوقاتی‌ها را 

درمغازه های دور حرمی آن می‌خرند و در آتلیه ها، با عجیب ترین ژست‌های 

مذهبی با پیش زمینه حرم از خود عکس می گیرند. علاوه براینها، برخی از 

زوّار از انواع لذایذ حلال شرعی این شهر نیز بهره می جویند که از مهمترین 

آنها می توان به صیغه اشاره کرد. این نوع ازدواج مدت دار می‌تواند از یکساعت 

تا 99 سال تاریخ انقضا داشته باشد. شرعی ترین نوع این ازدواج وقتیست که 

یک آخوند آن را در دفترخانه ای رسمی تایید کند و برگه اش را مهر نماید 

ولی حضور او اجباری نیست. کافیست زن عبارت »با نکاح با تو موافقم« را 

به عربی بگوید و دورۀ ازدواج و قیمت آنرا تعیین کند. با انجام داد و ستد 

صیغه اعتبار می یابد. شهر مشهد مملو از واسطه برای یافتن همسر موقت 

است. شغل اصلی برخی از این واسطه ها، رانندگی یا تأمین مشروبات الکلی 

و یا حتّی مواد مخدر برای مشتریان ثروتمند خود می‌باشد. ما برای مدت 

چند هفته همراه این رانندگان و واسطه ها شدیم تا با کار آنها آشنا گردیم. 

جالب اینجاست که این افراد شدیداً خداترس هستند و این یک هفته سفر 

ما به مشهد جزء شادترین و به یادماندنی ترین ایام سفرمان در ایران باقی 
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خواهد ماند.

ما که ده روز از مهلت ویزایمان باقی مانده بود، برای بازگشت به تهران 

بازگردیم تا سر راه از شهر طبس نیز  نامتعارف  از مسیری  تصمیم گرفتیم 

بگذریم. آشنایی دنیا با این شهر به سپتامبر 1978 باز می‌گردد که در پی 

بعد  نیم  این شهر دو سال و  نام  زمین‌لرزه‌ای شدید، کاملًا ویران شد. ولی 

دوباره در دنیا مشهور شد: زمانی که در آوریل 1980 سه هلی‌کوپتر آمریکایی 

در اطراف آن سقوط کردند. این هلی‌کوپترها از یک ناو هواپیمابر در سواحل 

پاکستان  مرز  از  عبور  از  پس  می‌خواستند  و  بودند  کرده  حرکت  کراچی 

با  جنون‌آمیز  عملیات  این  سازند.  آزاد  تهران  در  را  آمریکایی  گروگان‌های 

شدند.  گرفتار  شن  طوفان  یک  در  ها  هلی‌کوپتر  چون  شد  روبرو  شکست 

آیت‌الله خمینی این سقوط را ناشی از امدادهای غیبی و الهی دانست. ما در 

بازگشت درنماز جمعه طبس شرکت کردیم. پیشنماز آنروز سخت دلمشغول 

او مربوط به شرح ضرورت  بود. بخش اعظم خطبۀ  مچ پای دختران جوان 

پوشیدن جوراب حتّی در کویر بود تا از تحریک امیال جنسی پسران جوان 

نیاز  آنها  به  برای اهداف دیگری  پرهیز شود، پسرانی که جمهوری اسلامی 

داشت.

در شهر بعدی، یعنی شهر خور، دوست مهندسی به ما توصیه کرد تا 
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از عملیات استخراج پتاسیم که در فضایی باز انجام می‌‌شود بازدید کنیم. این 

استخراجها بیانگر تلاش‌ ایران برای متنوع سازی فعالیت‌های اقتصادی اش 

بود. چون این محل در مسیر ما بود تصمیم گرفتیم ازین فعالیت اقتصادی 

جدید بازدید کنیم. به دفتر معادن در شهر رفتیم و جهت بازدید تسهیلات 

را  ما  شناسایی  مدارک  کارمندی  کردیم.  اجازه  کسب  پتاسیم  استخراج 

فتوکپی کرد و برای کسب تکلیف با تهران تماس گرفت. او به ما چای تعارف 

کرد و منتظر جواب تهران شد. در این فاصله که یک ساعت طول کشید با 

کمال محبت با ما صحبت کرد. وقتی تلفن زنگ زد و او گوشی را برداشت، 

حالت صورتش تغییر کرد و ناگهان به ما دستور داد فوراً گورمان را گم کنیم!

این ماجرا سخت خلق ما را تنگ کرد. در یک قهوه‌خانه نشسته بودیم 

که فرید، مترجم مان، باز بر ناراحتی ما افزود. او جوان خوش بر و رویی بود 

که دوست دخترهایش مدام به او تلفن می‌‌کردند و خیلی دلش می‌خواست 

کرده  کج  کویر  میان  از  را  راهِمان  ما  اینکه  از  و  برگردد  تهران  به  زودتر 

بودیم، ناراضی بود. به ما گفت »سرتان درد می‌‌کرد اینجا آمدید؟ شما دنبال 

خوشبختی در ایران می‌گردید؟ چنین چیزی را در اینجا نداریم! بخصوص 

توی این دِه کوره که همه در آن از کسالت پوسیده‌اند. نگاهشان کنید. مثلًا 

توی  ها  مرده  موش  مثل  ولی  دارند  را  پتاسیم  استخراج  پروژه  بزرگترین 
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خانه چی  قهوه‌  از  و  نکردیم  اعتنائی  حرفش  به  چپیده‌اند.«  سوراخ‌هایشان 

پرسیدیم خوشبخت‌ترین مردِ شهرِ خور کیست؟ بلافاصله جواب داد :

- محسن X چون هم ثروتمند است و هم شاعر.

راه  شرکت  یک  صاحب  او  بودیم.   X محسن  خانۀ  بعد  دقیقه  چند 

سازی بود که از طریق تعمیر آسفالت روزگار می گذراند اما از وقتی مناقصه 

حفر هفت حوضچه پنج کیلومتری را برُده بود، کارش رونق گرفته بود. این 

حوضچه‌ها در عملیات استخراج پتاسیم مورد استفاده قرار می‌گرفتند. شانس 

آوردیم که از جریان اوّلین برخورد ناموفق ما با سازمان معادن بی‌خبر بود. 

این بود که ما را به دیدن پانزده بولدوزرِ نو خود برد و سپس ما را به بزمی در 

خانه‌اش دعوت کرد تا شعرهایش را برایمان بخواند. محسن X هیکلی قوی 

ابروهای  سفید،  موهای  می‌ماند.  باستان  ایران  پهلوانان  به  صورتش  داشت. 

پرپشت و یک ریش بزی توپی داشت. اوّل بساط تریاک را آماده کرد. من و 

پائولو در عمرمان ازین لذت بهره نبرده بودیم. چهارزانو وسط یک فرش بزرگ 

نشستیم. یکی از برادرزاده‌هایش ذغال منقل را باد می‌زد و وافور را می‌گرداند.

دکلمۀ اوّلین شعر حماسی‌اش یک ساعت طول کشید. این شعرِ پر آب 

و تاب، داستان یک ایرانی را نقل می‌‌کرد که به خارج رفته بود و خدا و امامان 

را فراموش کرده بود. او آنقدر عیاشی کرده بود که وقتی به خاک سپردندش 
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در تابوتش صدایی شنید. از ترس خودش را خیس کرد!

"این کیست که آرمش ابدی مرا برهم می زند؟

- پدرسگِ مادر ... خیال کردی می‌توانی بخوابی؟ تو خواستی با خروج 

از ایران از دست من فرار کنی! ولی زیادی در خوشگذرانی افراط کردی، حال 

دیگر در چنگال منی!

وقتی مرد به جهنم رفت، چون شهروند ممالک خارجه بود، مجازاتش 

این شد که در جهنم خارجیان قیر داغ به ماتحتش بریزند. در جهنم خارجیان 

بسی سختی کشید و شکنجه شد ولی با کمال تعجب می دید که از جهنم 

ایرانیان بخاری بلند نمی‌‌شود و آنها مدام در حال جشن و پای کوبی هستند. 

یک روز که صبرش تمام شده بود رفت و از آن سوی جهنم پرسید:

"شما هم مثل من گناهکارید. چطور است که قیر داغ دل و روده‌تان 

را روزانه نمی سوزاند؟ حسن، حسین این چه رازی است که شما خوشحال 

و خوشبختید؟ 

آنها جواب دادند: “خیلی ساده است برادر من. ماجرای جهنمِ ایران 

این است که وقتی قیر، داغ است، قیف نیست. وقتی که مامورین جهنم ایرانی 

قیف را پیدا می‌کنند، قیر سفت شده است! وقتی هم قیر داغ است و هم 

قیف، عملۀ جهنم که باید قیر را در ماتحت ما بریزد رفته نهار بخورد! ماجرای 
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کشور عزیز ما ایران نیز همین است. کسانی که فریب غرب را نخورند و در 

سرزمین مادریشان جان به جان آفرین تسلیم کنند، به جهنمی عاری از درد 

و رنج می‌روند!”

شعر حماسی دومش، که در حقیقت مهم‌ترین اثرش هم بود، تا پس از 

نیمه‌شب طول کشید. تریاک تأثیر کرده بود و من سبکبال به یک پشتی لم 

داده بودم. یادداشت‌هایی که در آن حال برداشتم یا غیرقابل خواندن بودند 

یا از هم گسیخته و ناقص. اسم قطعه »علی بی‌غم« یا »علی بی‌دول« بود و 

داستان مردی را نقل می‌‌کرد که مدام به عیاشی با زنان مشغول بود تا روزی 

که زنش بیمار شد و برای نجاتش مجبور شد آلتش را قطع کند. تنها آن 

موقع بود که طعم واقعی خوشی در زندگی را چشید!

محسن X چنین نتیجه گرفت که برای خوشبخت زیستن باید بی‌دول 

بود!

بازگشت ما به  مترجم ما فرید درست برعکس فکر می‌‌کرد و نگران 

فاصله  تهران  تا  که  را  کیلومتری   600 تا  گرفتیم  تاکسی  یک  بود!  تهران 

داشتیم بپیماییم. من همچنان سرخوش و خندان عقب پیکان نشستم. در 

راننده چند  با  می‌آمد.  آسمانی  کالسکه‌ای  نظرم  به  پیکان  که  بودم  حالتی 

جمله‌ای حرف زدم. او پیش از اینکه پشت فرمان بنشیند، دو پاکت سیگاری 
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را که خریده بود در جیبش فرو کرد و سه بار گفت »بسم‌الله الرحمن الرحیم«.

به راننده گفتم: »انگار پروژه تولید پتاسیم به رونق زندگی مردم کمک 

کرده«

- کدام طرح تولید پتاسیم؟

" خوب، منظورم این حوضچه‌های بزرگ برای تبخیر آب است.

- منظورتان کارخانۀ اتمی است؟ حوضچه‌های سطح زمین فقط برای 

پنهان کردن چیزهاییست که آنها زیر زمین برای تولید کیک زرد ساخته‌اند.

به خودم گفتم باید حتماً پرس و جو کنم و ببینم آژانس بین‌المللی 

خور  در  را  مشکوکی  مرکز  غربی،  اطلاعاتی  سرویس‌های  یا  اتمی  انرژی 

شناسایی کرده‌اند2. اما خواب مهلتم نداد. علی بی‌دول به خوابم آمد که نی‌ 

می‌زد و میان بولدوزرها می‌رقصید.

ما  ویزای  تمدید  از  ارشاد  پریدم.  خواب  از  بدجور  پایتخت  در  اما 

منصرف شده بود و مهلت ویزای اوّلیه ما هم به اتمام رسیده بود. برای پرهیز 

از دستگیری، باید شبانه از گمرک فرودگاه می گذشتیم. نمی دانستیم دلیل 

این تصمیمِ ارشاد چیست: آیا رفت و آمدهای ما با واسطه گان صیغه در مشهد 

ناراحتشان کرده یا علاقه‌ای که به طرح استخراج پتاسیم نشان داده بودیم. 

در هر حال این تصمیم دولت برای پروژه کتابمان دربارۀ ایرانِ خوشبخت، 
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فاجعه ‌بار بود. ما هنوز حتّی نیمی از مطالب کتاب را هم جمع‌آوری نکرده 

بودیم و حالا باید آن را برای مدتِ نامعینی کنار می‌گذاشتیم.

بیش از دو سال گذشت و از ارشاد خبری نشد. مزۀ تلخ این شکست 

با سفرهایی که من، پائولو و میشل بوره به آفریقا در جستجوی استعمارگران 

نوین3 چینی کردیم کمی تعدیل شد. اما همچنان به رفع سوءتفاهم امیدوار 

بودیم و چند طرح کلی جدید از کتابمان دربارۀ "خوشبختی در ایران"، به 

تهران فرستادیم تا اینکه کمی قبل از نوئل 2008 این پیام را دریافت کردیم:

"آقایان محترم میشل و وودز،

جدیدی  کل  مدیر  می‌‌شنویم.  شما  از  خبری  دوباره  که  خوشحالیم 

در ارشاد مشغول به کار شده است و ما به او گفتیم که شما ایران را خیلی 

خیلی دوست دارید. بنابراین بهتر است برای سالگرد پیروزی انقلاب اسلامی 

تقاضای ویزا کنید

قربان شما!”

این بار دیگر باید فکر سبکسری‌های مشهد و کنجکاوی درکویر را از 

سر بیرون می‌‌کردیم. برای مدیر کل جدید ارشاد یک جعبه بزرگ از انواع 

شکلات‌های سوئیسی که از فرودگاه خریده بودیم بردیم و با کمال همیت 

در مراسم بزرگداشت سی‌امین سالگرد انقلاب در 11 فوریه 2009 شرکت 
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کردیم. چندی بعد به مناسبت اربعین )چهلمین روز قتل امام حسین توسط 

خلیفۀ وقت یزید در سال 680 میلادی( به آرامگاه امام خمینی در جنوب 

تهران رفتیم. سپس برای نشان دادن نهایت ارادتمان در بهشت زهرا از مزار 

شهدا بازدید به عمل آوردیم.

اما گذشته ازین محافظه کاری ها، فضای سیاسی خیلی وخیم تر از 

دوسال پیش بود. توجه جوانان به سیاست به صفر رسیده بود. فردگرایی و 

تک روی آنقدر گسترده شده بود که گمان می‌رفت محمود احمدی‌نژاد به 

راحتی دوباره انتخاب شود. این مطلب را مهر تاییدی بر فرضیاتمان دانستیم 

که دیگر کسی به فکر انقلاب و تغییر نظام نیست. مقاله‌ای که در بازگشت 

منتشر کردیم، »روزهای آرام در جمهوری اسلامی« را از ته قلب نوشته بودیم 

و بوی ریا نمی داد، هرچند که امروزه باز خوانی آن درد آور و خجالت بار 

است. نوشته بودیم: »به نظر می‌رسد ایرانیان خود را با نظام سازگار کرده‌اند. 

این امر ممکن است ناشی ازین باشد که مردم از حکومت به نفع خود بهره 

می‌برند. شاید هم به این خاطر است که با وجود مشکلات، مردم برای خود 

فضایی نسبتاً آزاد و مناسبی دست و پا کرده‌اند. موج اصلاحاتی که محمّد 

هم  در  شنی  ساحلی  در  امروز  انگار  رساند  جمهوری  ریاست  به  را  خاتمی 

شکسته است.«
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در هر حال ارشاد ظاهراً این مقاله را پسندیده بود چون سه ماه بعد 

دوباره، ما مجوز بازگشت به ایران را برای پوشش انتخابات ریاست جمهوری 

دریافت کردیم. مبارک باد این ویزا و طولانی باد عمر مدیر کل جدید ارشاد! 

دربارۀ  ما  کتاب  نسخه  یک  دریافت  از  گفت  و  پذیرفت  احترام  با  را  ما  او 

دورۀ  این  که  نمی‌دانستم  آنگاه  شد!  خواهد  خوشحال  ایرانی  خوشبختیِ 

اقامت من، از مهم‌ترین دوره های کاریم در کل سفرهای من به ایران خواهد 

از  انتخابات دهم، برخی  از  به گفتن نیست که رویدادهای پس  نیازی  بود. 

فرضیه‌های ما را در مورد سازگاری مردم با نظام باطل کرد. ما مجبور شدیم 

عنوان کتاب را تغییر دهیم. ما با مشاهده موج قوی و زندۀ اعتراضات و بلوغ 

سیاسی ایرانی‌ها دریافتیم که ناخودآگاه مدتهاست که منتظر چنین ساعت 

فرصت حقیقتی هستیم. فهمیدیم که تئوری هایمان در مورد رضایت ایرانیان 

از اوضاع کنونی فقط فرضیاتی بوده که برای خود سر هم کرده بودیم چون 

این چنین ظریف و خوش ذوق  ملّتی  نمی‌توانستیم درک کنیم که چطور 

اجازه می دهد نظامی بی قواره با این خشونت بر آن حکومت کند. به یاد دارم 

که سالها پیش در شرایط سخت با خود فکر کرده بودم که ایرانی‌ها شایسته 

همین رژیم هستند؛ خدا مرا ببخشد! 

مهم  دوره  این  از  را  ام  روزانه  یادداشتهای  از  ای  خلاصه  اینجا  در 
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تاریخی ارائه می دهم:

تهران سوم ژوئن: ما امروز بار دیگر به دیدن آیت‌الله خسروشاهی در 

مسجدِ بازار می‌رویم. او نمی‌گوید به چه کسی رأی خواهد داد ولی نظرش 

نسبت به احمدی‌نژاد برگشته و از او سخت انتقاد می‌‌کند. تصمیمات اقتصادی 

او را ناکار آمد می خواند و از نرخ تورم و فقدان سرمایه‌‌گذاری در بخش‌های 

و  “پورن”  قالیچه‌هایی  به جستجوی  را  ما  بعد کاف  دارد.  زیربنایی شکایت 

سکسی در بازار بزرگ تهران می‌برد. تعداد زیادی ازین دست قالیچه ها را در 

بازار فرش فروش ها پیدا می‌کنیم. قیمت این قالی‌ها بین هزار تا سه هزار 

دلار است اما فقط یکی از فروشنده ها حاضر می‌‌شود که ما از فرش های غیر 

قانونیش عکس برداریم، و تازه نه در مغازۀ خودش.

کمی آنطرف تر در راهروهای سرپوشیدۀ بازار، اکثر مغازه‌ها عکس‌های 

میرحسین موسوی را در ویترین خود به نمایش گذاشته اند. با رئیس ستاد 

انتخاباتی احمدی‌نژاد در بازار مصاحبه می‌کنیم. او عصبی است و می‌گوید 

تبلیغات  قربانی  می‌کنند  طرفداری  دولت  مخالفان  از  که  همکارانش  که 

صهیونیست‌ها شده‌اند.

را  موسوی  و  احمدی‌نژاد  تلویزیونی  مناظرۀ  دوستان،  خانۀ  در  شب 
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است  باری  اوّلین  این  اسلامی،  عمر جمهوری  در سی‌سال  می‌کنیم.  تماشا 

که نامزدها رو در روی یکدیگر و درمقابل 50 میلیون تماشاگر با هم بحث 

نبرد  تماشای  محو  همه  و  حاضرند  مهمانی  در  نفر   20 حدود  می‌کنند. 

تلویزیونی شده‌اند. مناظرۀ هیجان انگیزی است. احمدی‌نژاد حالت تهاجمی 

دارد. وقتی احمدی‌نژاد موسوی را تهدید می‌کند، و ظاهراً مدارک مبهمی را 

دال بر تقلب همسر موسوی برای ورود به دانشگاه نشان می دهد، فریادهای 

انزجار از گوشه و کنار اتاق بلند می‌‌شود. او همه رئیس‌جمهورهای پیش از 

خود را متهم به فساد مالی می‌‌کند و سرمایه گذاران کمپین تبلیغاتی موسوی 

را زیر سوال می‌برد. این در حالیست که خودش بی محابا از صندوق ذخایر 

دولت پول برداشت می‌کند، صندوقی که به موهبت نفتِ گرانقیمت سال‌های 

اخیربسیار غنی گشته است. لحظه‌ای صورت موسوی تحت تاثیر قرار گرفته و 

غافلگیر می‌‌شود. جواب می‌دهد: “شما با سیاست خارجی‌تان حیثیت ایرانیان 

را تحقیر کردید”. او ماجراجویی، عدم ثبات، افراط گرایی، تظاهر و خرافات 

احمدی‌نژاد را به باد انتقاد می‌گیرد. واقعاً من نمی‌توانستم واژه‌هایی بهتر از 

این پنج کلمه در چنین شرایطی پیدا کنم. 

 از خانۀ دوستمان بیرون می‌آییم و تا خیابان ولیعصر پیاده می‌رویم. 

حدود صد نفر مقابل ساختمان جام‌جم جمع شده‌اند و منتظر قهرمان خود، 

احمدی‌نژاد، در پایان مناظره تلویزیونی هستند. )ولی ظاهراً او از در خروجی 
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ولی  آواز می‌خوانند  فوتبال  تیم  هواداران  به شیوۀ  آنها  است(  رفته  دیگری 

آمده‌اند.  شهر  جنوب  از  آنها  می‌زنند.  سینه  عاشورا  عزاداری‌های  شیوۀ  به 

و  دارند  خوبی  سازماندهی  اند.  کرده  پارک  پایین‌تر  کمی  را  موتورهایشان 

یک  بر  که  بلندگویی  مدل،  آخرین  ویدئوییِ  فیلمبرداری  دوربین  مجهزند: 

مانده  انتخابات  به  هفته  یک  هنوز  بزرگ.  پرچم‌های  و  کرده‌اند  سوار  وانت 

ولی آنها فریاد پیروزی سر داده‌اند. مخصوصاً از اینکه در شمال شهر هستند 

طرفداران  که  بالاست  و  متوسط  قشرهای  محلۀ  اینجا  چون  خوشحالند، 

در  انگیخته‌ای  خود  های  گردهمایی  آخر،  شب‌های  این  هستند.  موسوی 

محله‌های مرفه‌نشین شمال به نفع موسوی انجام شده. حالا بچه‌های جنوب، 

اما  نگذارند.  وا  “دشمنان”  به  را  میدان  که  احضار شده‌اند  واقعی”  “مؤمنان 

با  با روبان‌های سبزشان، آن طرف خیابان هستند و پلیس مدام  دشمنان، 

فحش آن ها را پراکنده می‌‌کند.

بوشهر 4 ژوئن : بلیط پرواز برای شیراز پیدا نمی‌‌شود. به همین خاطر 

با هواپیما به بوشهر می‌رویم. از آنجا با تاکسی 4 ساعت تا شیراز راه است. این 

زیباترین جادۀ ایران است. همین جاده است که گوبینو و لوتی توصیفش را 

در سفرنامه‌های خود نوشته‌اند. قدیمتر هیأت‌های خارجی که می‌خواستند به 

تهران بروند، همین راه را انتخاب می‌‌کردند تا از راه ترکیه پرهیز کرده باشند. 
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با عبور از آبشارها و کاروانسراهای باستانی از زمینی همسطح دریا به فلات 

ایران در ارتفاع 1200 متری می‌رسیم. راننده ما می خواهد به احمدی‌نژاد 

رأی دهد ولی از تنشی که احمدی نژاد میان کشورش و غرب بوجود آورده 

است تاسف می خورد. می‌گوید چه فایده‌ای دارد که اسرائیل را از نقشه جهان 

حذف کنیم. راننده ما که خود صاحب یک شرکت تاکسیرانی‌ است می گوید 

اکثر مشتریانش پاسدارانی هستند که در بوشهر مستقرند تا از نیروگاه اتمی 

حفاظت کنند.

شیراز 5 ژوئن: به "بهشت گمشده" می‌رویم که در فاصله دو ساعتی 

خانواده‌ای  با  می‌‌کنند.  پیک‌نیک  اینجا  در  ها  شیرازی‌ها جمعه  است.  شهر 

روی یک اسکله شناور چند قاچ طالبی می‌خوریم. پدر خانواده به احمدی‌نژاد 

رأی خواهد داد ولی زن و دخترانش مسخره‌اش می‌کنند و روبان‌های سبزی 

از  ما  بر  و  دور  خانواده‌های  همۀ  می‌دهند.  نشانمان  بسته‌اند  مچ  به  که  را 

طرفداران موسوی به نظر می آیند. در راه بازگشت در یک رستوران لبنانی 

غذا می‌خوریم. خیابان ها به خاطر اجتماعات تبلیغاتی خیلی شلوغ هستند. 

اتومبیل‌های  با  اکثریت شلوغی را طرفداران موسوی تشکیل می دهند که 

خود تظاهرات می‌کنند. آن ها از شجاعت خود در حیرتند و می‌خواهند در 

از پنجره بیرون می‌آورند،  پناه ماشین‌هایشان باشند. عکس‌های موسوی را 
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بوق می‌زنند و شجاعت را گاه به آنجا می‌رسانند که صدای استریو ماشین را 

تا آخر بالا می‌برند. به قول گارسونِ رستوران، در سی سال گذشته تابحال 

چنین اتفاقی در شیراز نیفتاده است. تا حالا فکر می‌‌کردم احمدی‌نژاد بدون 

هیچ مشکلی برنده خواهد شد. حالا دارم کم کم شک می‌کنم.

مصاحبه  پارک  یک  در  پاسداران  سپاه  افسر  یک  با  ژوئن:   6 شیراز 

را  کرده  تعارف  ما  به  اصرار  با  که  زعفرانی  بستنی  حال  عین  در  می‌کنیم. 

می‌خوریم. او سخت هوادار احمدی‌نژاد است و فکر می‌کند او قهرمانی است 

که همه ستمدیدگان جهان را نجات خواهد داد. اوست که دروغ هولوکاست را 

برملا کرده است. این پاسدار ما را با ماشینِ مملو از پوسترهای احمدی‌نژادش 

به هتلمان برمی‌گرداند. از جلوی یک ویدئو کلوپ غربی رد می‌‌شویم. پاسدار 

از  دشمن  می‌بندیم.  را  مغازه  این  شود  تمام  انتخابات  »همین‌که  می‌گوید: 

همین راه‌های مخفی در کشور اسلامیمان نفوذ می‌‌کند«.

از  هواپیما  با  از تخت جمشید،  بازدید  از  دیروز پس  ژوئن:  تهران 8 

شیراز به تهران آمدیم. هواپیمایمان تأخیر داشت و ما برای گذران وقت به 

تماشای مجموعۀ عکس‌های نورانیِ سالن انتظار نشستیم. سوژه این عکسها 

شامل عجایب و زیبایی‌های دنیا بودند: آسمانخراش‌های کوالالامپور، اهرام 

مصر، تپه سنت میشل، تاج محل، نمایشگاه بین‌المللی گونکهو. چیدمان و 
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نمایش این مجموعه برایمان نشاندهنده یک نوع اسکیزوفرنی فرهنگی ایرانی 

بود؛ از یک طرف میل ایران را به ارتباط با سایر نقاط دنیا نشان می‌داد زیرا 

برای مثال منظرۀ خیابانی در شیراز در کنار عکس خیابان شانزه‌لیزه گذاشته 

شده بود. از طرف دیگر کینه های قدیمی کشور را نشان می داد چون هیچ 

عکسی از آمریکا در مجموعه گنجانده نشده بود. توضیحات زیر عکس‌ها پر از 

غلط و ابهام بود که نشان می داد کسانی که این عکس‌ها را سرهم کرده اند، 

دنیایی را که ادعا می‌کنند با آن در تعاملند را بخوبی نمی‌شناسند. بندری در 

کنار یک کوه، »پلاژی در آمستردام« معرفی شده بود. زیر عکسِ یک کشتی 

در سواحل سنگاپور نوشته شده بود: کشتی تایتانیک!

به یک  به هتلمان در تهران میرساند،  از فرودگاه  راننده ای که مارا 

موسیقی رپ ایرانی گوش می‌‌کند. من همۀ کلماتش را نمی‌فهمم ولی سخن 

در  نمی‌کنند!  عمل  وعده‌هایشان  به  که  است  حکومتی”  “حرامزاده‌های  از 

موسوی  طرفداران  نظر  به  می‌خوریم.  بر  تظاهرات  یک  به  فلسطین  میدان 

طرف  دو  پلیس  نیروهای  دیکتاتور«.  بر  »مرگ  می‌زنند:  فریاد  که  هستند 

خیابان را محاصره کرده اند ولی هیچ واکنشی ازخود نشان نمی‌دهند. تاکسی 

نمی‌تواند جلوتر برود بنابر این ما پیاده می‌شویم و به جمعیتی می پیوندیم 

که شامل دانشجویان خوابگاه امیرآبادند، همان خوابگاهی که در سال 1999 
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البته  بود.  گذاشته  برجای  کشته  چند  گرفته،  قرار  بسیجی‌ها  حمله  مورد 

دانشجویانِ امشب از نسل بعدی هستند ولی در چهره‌شان همان عزم راسخ 

قابل مشاهده است. راهپیمایی آنها در حدود ساعت چهار صبح با بازگشت به 

خوابگاه تمام می‌‌شود.

تهران 9 ژوئن: بعدازظهر تجمع بزرگی در میدان ولیعصربر پاست. همه 

جا رنگ سبز به چشم می‌خورد: تی‌شرت‌، روسری‌، کلاه‌، پرچم‌و روبان‌ها همه 

سبزند. جمعیت فریاد می‌زند: »دولتِ سیب زمینی... نمی‌خوایم، نمی‌خوایم!«. 

اخیراً احمدی‌نژاد برای جلب آراء در برخی محله‌های فقیرنشین سیب زمینی 

و  می‌دهند  مانور  موتور  با  احمدی‌نژاد  طرفداران  گاهی  است.  کرده  توزیع 

دیگران آنها رو "هُو" می‌کنند.

 در همین حال، محمّد باقر قالیباف، شهردار تهران، که یک محافظه‌کار 

دعوت  عصرانه  مهمانی  یک  به  را  بین‌المللی  نگاران  روزنامه‌  است  میانه‌رو 

از  ایجاد »خیابان هنر« را به آنها معرفی کند. در یکی  کرده است تا طرح 

گذرگاه‌های پارک ملت و در برابر دیدگان مهمانان، حدود پنجاه هنرمند به 

طور زنده دست به آفرینش هنری می زنند. یک پانتومیم‌کار، با کلاهی بلند بر 

سر، ناشیانه ادا در می آورد. بانوانی نقاش، مشغول کشیدن مینیاتور بر اشعار 

حافظ هستند. جایی دیگر به اصطلاح عشایر در حال پارچه‌بافی می‌باشند. 
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از  خطاطان و جواهرسازان هم حضور دارند. هنرمندی دیگر طرح عظیمی 

پرتره آیت الله خمینی را در پس زمینه ای از غروب آفتاب نقاشی می‌‌کند. 

هستند  عروسکی  نمایش  یک  اجرای  حال  در  چادری  زن   5 استخر  کنار 

البته عروسک‌هایشان روسری و چادر بسر ندارند. آنها ادای صدای بچه‌ها و 

حیوانات را در می‌آورند. نمایششان قدری مضحک است ولی به نظر نمی‌رسد 

که آنها متوجه این امر باشند. قالیباف خود را از احمدی‌نژاد متمایز می‌‌کند 

و مطبوعات بین‌المللی را مورد خطاب قرار می‌دهد. آیا او جاه‌طلبی‌های خود 

را برای رسیدن به مقام ریاست جمهوری حفظ کرده است؟

 پس از میهمانی شهرداری، فِ را در خیابان ولیعصر می‌بینیم.

 مثل شبهای دیگر طرفداران سبز در خیابان‌های تهران جمع شده‌اند. 

راه‌ها بندان است و شهر در تبی از شور و پایکوبی به سر می‌برد. شعار اصلی 

از تمامی  تا  پیاده راه می‌رویم  بای«! دو ساعت تمام  بای  اینست »احمدی 

مناطق بازدید کنیم و مدام با طرفدارانِ هیجان‌زدۀ اپوزیسیون برمی‌خوریم. 

اما  تمام شود.  نیمه‌شب  باید  تبلیغاتی  کارزار  ژوئن: رسماً،  تهران ده 

از  را  پیر، زن و مرد  اپوزیسیونِ جوان،  این جمعیت پرشور  چگونه می‌‌شود 

خیابان‌ها جمع کرد؟ این ها پایتخت را تسخیر کرده‌اند. تبلیغات انتخاباتیشان 

به یک کارناوال شبیه است. در ترافیکی که شادمانه در حالت اغما فرو رفته 
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است بعضی‌ها صندوق عقب اتومبیلشان راباز کرده‌اند و صدای موسیقی را بالا 

برده‌اند. عده ای از ماشین هایشان بیرون می پرند، چند لحظه‌ای می‌رقصند 

و باز سوار می‌‌شوند. رهگذران دورشان حلقه می زنند و با سوت و دست از 

آن ها حمایت می‌‌کنند. زوج‌ها دست هم راگرفته‌اند. برخی هم روسری‌ها را 

از روی سر برداشته اند. جوان‌ها با سالمندان خوش و بش می‌کنند. تمامی 

اعضا برخی خانواده‌ها در این مراسم شادی اجتماعی حضور دارند. همه جا 

بادکنک‌های سبز، پوسترهای موسوی، روبان‌های سبز، و حتّی چادرهای سبز 

به چشم می خورد. امشب و شب‌های قبل سرخوردگی‌های اجتماعی طبقه 

متوسط و بالا تبدیل به یک موج سبز شده است تا نامزد اپوزیسیون را به 

پیروزی نزدیک کند. از پنجرۀ باز یک پیکان دو دختر بچه شعار میدهند: 

“یک هفته، دو هفته، محمود حموم نرفته!”. این پدیده که از محله‌های مرفه 

شمال شروع شد به نظر می‌رسد تمام پایتخت را در بر گرفته باشد.

تهران 12 ژوئن: روز انتخابات در باغِ خانه رضا و فرشته هستیم. درِ 

خانه باز است و دوستانمان یکی بعد از دیگری سر می‌رسند. برق پیروزی 

در نگاهشان مشهود است و انگشت‌هایشان که با مهر رأی رنگین است را به 

به میرحسین موسوی رأی داده‌اند. حس می‌‌کنم  ما نشان می دهند. همه 

نوشیدن  با  را  آن  آنروز  ما  که  تولدی  است،  تولد  حال  در  تازه  ایرانِ  یک 
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ناگهان ختم جشن را  از سوی فِ  اما شب تلفنی  انار جشن می‌گیریم.  آبِ 

با هق هق گریه می‌گوید: »من در ستاد موسوی هستم.  اعلام می‌‌کند. فِ 

بسیجی‌ها به ما حمله کرده‌اند. کامپیوترها را با باتوم شکسته‌اند و مسئولان 

ما را دستگیر کرده‌اند. پلیس دفترمان را پلمب کرده است. اتفاق وحشتناکی 

روی داده است. این یک کودتاست! « بعد از نیمه شب سعی می‌کنیم با فِ 

دیر  بگیریم.  تماس  زرتشت  خیابان  در  واقع  سبز  قلم  روزنامه  تحریریه  در 

شده و بسیجی‌ها چند دقیقه پیش به آنجا هم حمله کرده‌اند. سریع خودرا 

به محل می‌رسانیم. بوی گاز اشک‌آور هنوز حس می‌‌شود. فِ در یک کوچۀ 

نزدیک محل روزنامه قایم شده است. وحشت کرده است. بالاخره ماشینش 

را پیدا می‌کنیم و بدون آنکه بدانیم به کجا می‌رویم، می‌رانیم. در خیابان‌ها 

احمدی‌نژاد  پیروزی  که  برمی‌خوریم  موتورسواران  و  نظامی  کامیون‌های  به 

را جشن می‌گیرند. فِ سر در نمی‌آورد. می‌گوید »موسوی ساعت یازده یک 

کنفرانس مطبوعاتی داده است و گفته است که غروب از وزارت کشور به او 

تلفن کرده‌اند و گفته‌اند که او برنده شده است؛ ولی تا فردا نباید آن را اعلام 

کند. شاید می خواستند برایش یک تله درست کنند.«

تهران 13 ژوئن: در این روز پرحیرت و یأس، مردی روی نمای بیرونی 

طبقۀ شانزدهم یا هفدهم وزارت کشور، که ساختمانی غول‌پیکر و بی‌قواره 



107

ای است از نوع ساختمان‌های شوروی، ایستاده است. پشتش به دیوار است 

و انگار به صلیبش کشیده اند. آیا قصد خودکشی در وزارت کشور را دارد، 

برانگیخته است؟  این همه اعتراض  انجام شده و  جایی که »شمارش آراء« 

شاید هم یک تعمیرکار کولر باشد که راهش را گم کرده است. من از این 

منظره عکس می‌گیرم. ولی یک سرهنگ ژاندارمری دوربینم را می‌گیرد و 

عکس را نابود می‌‌کند و می‌گوید »این مرد دیوانه است«. نیروی انتظامی به 

طور گسترده در محل حاضرند. صبح یک تظاهرات را پراکنده و حدود 20 نفر 

را دستگیر کرده‌اند. زنانی گریه و زاری می‌کنند و بی‌نتیجه به پلیس التماس 

می‌کنند که به آنها بگویند برادر یا همسرشان را به کدام کلانتری یا زندان 

برده‌اند. ولی نیروهای انتظامی مشغول حمله به سوی رهگذران هستند و گاه 

آنهایی که تند نمی‌دوند را کتک می‌زنند. به همین دلیل مشکل بود به راحتی 

شمرد و دید مرد در چه طبقه‌ای ایستاده بود. او پیراهنی سفید بر تن داشت 

بازوها را به دو طرف باز کرده بود. انگار آماده بود خود را از بالای ساختمان 

پرت کند، ساختمانی که رأی‌ها و امیدهای میلیون ها ایرانی را بلعیده بود. 

بعضی از تظاهر کنندگان فریاد می‌زنند » طرفدار موسوی است، می‌خواهد 

خودکشی کند«.

صورت بعضی از آنها خون‌آلود است. قبل از اینکه من هم بهِ سرعت از 
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محل دور شوم، می‌بینم که دست‌‌هایی از پنجره‌ دراز شده‌ تا مرد را به داخل 

ساختمان بکشند.

در  است  قرار  اپوزیسیون  نامزدان  سوی  از  مطبوعاتی  کنفرانس  یک 

محل روزنامه اطلاعات برگزار شود. ده‌ها روزنامه نگار ایرانی و خارجی جلوی 

محل کنفرانس منتظرند. ولی به نظر می‌رسد که این کنفرانس مطبوعاتی لغو 

شده و پلیس روزنامه‌نگاران را با خشونت پراکنده می‌‌کند. باید گفت که در 

ایرانِ پس از انتخابات باید خوب دوید. تظاهراتی در میدان ونک پیش‌بینی 

شده است.پائولو برای پوشش آن می‌رود و من به سر قرار ملاقاتی می‌روم 

که از قبل با یک جراح زیبایی بینی دارم! در این غوغا آیا ملاقاتی به این بی 

تناسبی هم می‌‌شود گذاشت؟ اما زندگی در تهران ادامه دارد.

هیچ‌کس پیروزی احمدی‌نژاد را باور نمی‌‌کند. خبری از موسوی نیز 

نیست. شایعه کرده‌اند که در حصر خانگی است. وقتی به میدان ونک می‌روم 

و به پائولو می‌پیوندم درگیری شدیدی میان پلیس و تظاهر کنندگان جریان 

دارد. مردی سامسونیت در یک دست و پاره سنگ در دست دیگر در حال 

به پلیس است. وقتی گاز اشک‌آور می‌زنند پایش می‌لغزد و می‌افتد  حمله 

روی یک تظاهر کننده دیگر. با سامسونیت مشکل می‌‌شود دوید. چند لحظه 

بعد او را در یک کوچه باریک می‌بینم که به یک اتومبیل تکیه داده است و 
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دارد زیر دماغش کاغذ می‌سوزاند. این شیوه‌ایست ایرانی برای خنثی کردن 

پدر دو دختر کوچک است. می‌گوید:  و  دارد  او صرافی  گاز اشک‌آور.  تأثیر 

که  خشن  دیکتاتوری  یک  داد:  نشان  را  خود  واقعی  چهرۀ  بالاخره  »رژیم 

آنها پول نفت را هزینۀ پروار کردن  ایران را توقیف کرده.  ثروت‌ها و آیندۀ 

بسیجی‌ها کرده‌اند و اینها امروز بی‌رحمانه ما را کتک می‌زنند. رژیم فقط به 

فکر حفظ منافع و قدرت خود است و کاری به حقیقت ندارد«.

شب در شهر پرسه می زنیم. مردم به صورت پراکنده اجتماع می‌‌کنند. 

در گوشه‌ای سه اتوبوس آتش گرفته، جایی دیگر جمعی از تظاهر کنندگان 

صورتشان را با دستمال سبز پوشانده‌اند و فریاد می‌زنند »موسوی، موسوی!«. 

در جایی دیگر قشون کشی سی کامیونِ گارد ویژه و پلیس ضد شورش را 

می‌بینیم که با ساز و برگ عجیبشان به رُباتِ جنگی شبیه‌اند. به خانۀ افشین، 

آباد پناه می‌بریم. سخت هیجان‌زده است.  یک دوست گرافیست در عباس 

با وجودیکه 71 سال سن  بردم.  به خانه‌اش  را  مادرم  الان  می‌گوید همین 

داشت دو کوچه آن طرف‌تر سطل‌های آشغال را آتش می‌زد. 

روی بام‌های ساختمان‌های کنارمان مردم فریاد می‌زنند : »الله اکبر«، 

»مرگ بر دیکتاتور«. افشین می‌گوید »مثل روزهای انقلاب است. بوی سطل 

برایمان  می‌‌کند  بعد شروع  و  است!«.  ما  آزادی  عطر  همان  آشغال سوخته 
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جوک تعریف کند. شاید خنده در چنین موقعیتی مفید باشد:

»چرا احمدی‌نژاد هنگام شونه کردن موهاش، فرق سرشو باز می‌‌کنه؟ 

برای اینکه شپش‌های نر و ماده را از هم جدا کنه!«. 

انتخابات،  از  اوّلین گرد همایی پس  تهران 14 ژوئن: احمدی‌نژاد در 

پیروزی خود را در میدان ولیعصر جشن می گیرد. او مخالفانش را »خس 

و خاشاک« و ناخلف می‌نامد و آنها را به اراذل و اوباش ‌های مسابقۀ فوتبال 

تشبیه می‌‌کند. وقتی جمعیت پراکنده می‌‌شود ما به یک گروه بسیجی نزدیک 

می‌شویم تا با آنها صحبت کنیم و از احساسشان بپرسیم. غلاف چماقشان 

از کمرشان آویزان است، همان چماق‌هایی که از آن برای کتک زدن تظاهر 

کنندگان استفاده می‌کنند. یکی از آنها بلافاصله به ما فحش می‌دهد و ما 

را جاسوس و طرفدار شیطان بزرگ می‌خواند. یکی دیگر جلوی دوستش را 

می‌گیرد و برای کمک، شماره تلفنش را به ما می‌دهد. نام او سجّاد است. 

را در خیابان‌های تهران  تهران 15 ژوئن: من هرگز چنین جمعیتی 

ندیده‌ام. یک میلیون، دو میلیون؟ راهپیمایی از میدان انقلاب شروع شده و تا 

میدان آزادی ادامه دارد. چه شکوهی!چندی پیش در سال 1999 به هنگام 

راهپیمایی دانشجویان در خیابان انقلاب من شاهد آن بودم که با این که مردم 

این 20 هزار جوان را از پنجره‌هایشان تماشا می‌‌کردند، آنها از جایشان برای 
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کمک به تظاهرکنندگان تکان نمی‌خوردند. از خودم می‌پرسیدم چرا مردم 

برای پشتیبانی از دانشجویان به خیابان ها نمی آیند؟ آیا از پلیس می‌ترسند 

و یا این که از حکومت خیلی هم ناراضی نیستند و هرطوری که شده خود را 

با نظام سازگار کرده‌اند؟ اما امروز هیچکس پشت پنجره‌ها نیست؛ همه توی 

خیابان‌ها هستند: مادران، دانشجویان، پدر و مادرها و پدر و مادر بزرگ‌ها، 

و شوهرهای  زن  آمده‌اند،  کارشان  سر  از  که  کارمندانی  جوان،  دیپلمه‌های 

با  جنگی  بازار،جانبازان  تاجرِ  پزشک،  مهندس،  هم،  دست  در  دست  جوان 

صندلی‌های چرخدارشان، دخترهای جوان مورنگ کرده با عینک‌های آفتابی 

بزرگ مشکی، مادربزرگ‌های تپُلیِ چادری و کارمندان بانک.

شعارهای تظاهرکنندگان آنقدر شاعرانه و جالب است که می‌‌شود از 

آن یک دیوان هنری درست کرد. گاهی این شعارها آنچنان آهنگین و پرمعنا 

هستند که به پای اشعار کلاسیک ایرانی می‌رسند. این شعارها در ارتباط با 

رویدادهای سیاسی روز یکباره و خودجوش سروده می‌‌شوند. جمعیت سریعاً 

آنها را حفظ می‌‌کند و یکپارچه آن را فریاد می‌زند. در این روز دوشنبه من 

حدود سی تا از این شعارها را ضبط می‌کنم. آنچه در زیر می‌آید گزیده ای 

است که در جریان ترجمه به زبان فرانسه کمی تغییر یافته است.
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هالۀ نورو دیده	
      رأی ما رو ندیده !

احمدی حیا کن	
      مملکتو رها کن !

آخر هفته،  
      احمدی رفته !

نفت و طلا رو برده
      خرج بسیجی کرده !

بسیجی حیا کن
      مفتخوری رو رها کن !

رأی ما رو دزدیده	
      داره باهاش پزُ می‌ده !

زحمتکش هسته‌ای
      برو خونت خسته‌ای !

مرگ بر دیکتاتور
      چه شاه باشه چه دکتر !
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برادر رفتگر 
      محمود و وردار ببر !

احمدی دروغگو

      63 درصدت کو ؟

قرار  تجسس  مورد  اتاقمان  که  می‌بینیم  برمی‌گردیم  هتل  به  وقتی 

آیا  اند.  شده  ناپدید  پائولو  عکس‌های  و  کامپیوتر  دیسک  هارد  یک  گرفته. 

عکس هایش را روی اینترنت و یا در دفتر سرویس‌های مخفی بازخواهد یافت 

یا اصلًا دیگر هرگز آنها را نخواهد دید؟ چند روز پیش یک دوست روزنامه 

نگار به من اطلاع داد که هتل ما، هتل مرمر، قبلًا ستاد مرکزی گروه سعید 

امامی بوده. یادم می‌آید در زمان افشاگری‌های »قتل‌های زنجیره‌ای« جایی 

خوانده بودم که روشنفکران در یک هتل شکنجه و بعد با یک گلوله در بدن 

احمدی‌نژاد  محمود  و  امامی  سعید  گویا  می‌شده‌اند.  انداخته  آب  جوی  در 

سالها پیش در قتل رهبر کردها، عبدالرحمان قاسملو در وین دست داشته‌اند.

شهر  تئاتر  نزدیک  فودی  فست  در  کنتاکی  یک  ژوئن:   16 تهران 

می‌خوریم. در خیابان، طرفداران احمدی‌نژاد خود را برای دومین تظاهرات 

هفته آماده می‌کنند. ناگهان دختر جوانی نفس نفس زنان وارد می‌‌شود. مثل 
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اینکه نزدیک بوده دستگیرش کنند. برای گمراه کردن تعقیب کنندگانش، 

با یک روسری مشکی عوض می‌‌کند. می‌گوید: »داشتم  را  روسری سبزش 

اعلامیه پخش می‌‌کردم که گیر  امیرکبیر  دانشگاه  تظاهرکنندگان در  برای 

از  تونستم  بالاخره  دادند.  نجاتم  و  اومدند  کمکم  به  دانشجویان  افتادم. 

هزار  پنج  اسکناس  یک  با  که  را  کرده‌اش  سرخ  مرغ  کنم”.  فرار  چنگشون 

تومانی خریده است، می‌بلعد. روی اسکناسش با خودکار سبز چیزی نوشته 

شده است. می‌گوید این شکل جدید ارتباط ماست. حالا که SMS را ممنوع 

کرده‌اند و وبلاگ‌های ما را بسته‌اند، پیام‌هایمان را روی اسکناس می‌نویسیم. 

در پایتختی که نفسش را بریده اند اسکناسها پیام آور جنبش هستند. روی 

این اسکناس اینطور نوشته شده بود: 

     آن خس و خاشاک تویی    
     پست تر از خاک تویی
     شور منم نور منم      

     عاشق رنجور منم
     زور تویی کور تویی    

     هالۀ بی نور تویی
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     دلیر بیباک منم        
     مالک این خاک منم

     سایه خفاش تویی     
     مردک کلاش تویی
     قصۀ ضحاک تویی 
     زنده به بیداد تویی

     خشم منم خروش البرز منم  
     سبز منم زنده به سوگند منم
     دروغ این خاک تویی          

     قاتل و سفاک تویی
     جنبش دوران منم         

     رفته به میدان منم
     مفسد فی الارض تویی    

     غاصب بی مغز تویی
     حامی ایران منم  
     خستۀ زندان منم

     هیتلر بد نام تویی  
     کورهۀ دوران تویی
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     مظهر ملی منم   
     در پی لیلی منم

     شبیه ضحاک تویی   
     به دوش خود

     مار تویی 
     آرش بی باک منم    
     کمان به افلاک منم

         

      امروز دو تظاهرات برگزار می‌شود. هواداران موسوی با هم در ساعت 5 

در میدان ونک قرار گذاشته‌اند و طرفداران احمدی‌نژاد در ساعت 3 در میدان 

ولیعصر. برعکسِ آنچه در اخبار غربی‌ شنیده می‌‌شود، رئیس جمهور طرفداران 

زیادی دارد که همه بسیجی نیستند. وطن پرستانی هم هستند که معتقدند 

موضعگیری او دربارۀ مساله اتمی، و برخورد با اسرائیل و غرب باعث سربلندی 

ایران شده است. اینان اعتقاد دارند که کشورشان مدتهاست که در صحنۀ 

بین‌المللی تحقیر می‌‌شود. برخی از طرفداران احمدی نژاد کارمندانی هستند 

که از افزایش حقوقشان خوشحالند )و البته چشم بر تورم سرسام‌آور بسته 

اند( یا شهرستانی‌هایی هستند که از سفرهای استانی او استقبال می‌‌کنند 
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این گروه، عده  مقابل  لذت می‌برند. در  امکاناتش  و  وام ها  از وعده های  و 

ای هستند که کاملًا با این نظرات مخالفند. طرفداران احمدی‌نژاد از زمان 

پیروزیش تا بحال 2 بار در تهران بسیج شده‌اند. از طریق تلویزیون چندین 

بار به تظاهرات فراخوانده شده‌اند و با اتوبوس‌های دولتی به محل آمده‌اند. 

طرفداران موسوی از سوی دیگر به نظر می‌رسد نسلی خودجوش باشد که هر 

بار بر شمارشان افزوده می‌‌شود. این گروه شامل نیروهای زنده و فعال جامعه 

می‌‌شود: دانشجویان، هنرمندان، صاحبان صنایع و بخش بزرگی از کسبه و 

بازاریان. این طبقات متوسط و مرفه که کشور برای توسعه‌ به آنها نیاز دارد 

چه واکنشی نسبت به سرکوبی شدید دولت از خود نشان خواهند داد؟ 

برویم، گروهی  دیگر  تظاهرات  به  تظاهرات  از یک  وقتی می‌خواهیم 

و  می‌کنند  متوقف  را  ما  زرتشت  خیابان  سر  سوار  موتور  بسیجی‌های  از 

می‌خواهند ما را بزنند. بالاخره منصرف می‌‌شوند و ما را به دست یک افسر 

پلیس می‌سپارند. مجوزهای خبر نگاری ما صبح امروز لغو شده اند. دو ساعت 

در دفتر پلیس منتظر می مانیم. دوربین‌هایمان توقیف شده‌اند. به ما اجازه 

تهیه خبر داده نمی‌‌شود و ما خسته و ملول به هتل برمی‌گردیم. ولی خبر 

خوبی می‌‌شنویم مبنی براینکه سجّاد، بسیجی‌ای که روز یکشنبه با او آشنا 

شدیم، بالاخره با ملاقات ما موافقت کرده و امشب به دیدن ما می آید. برای 



118

اینکه بدرفتاری دوستانش را از دل ما در آورد، برایمان یک دسته گل و یک 

شیشه عطر آورده است. فکر نمی‌کنم یک سرباز چینی که در سرکوب میدان 

تین‌آن‌من پکن در 1989 شرکت کرده باشد با مخالفان حکومتش اینچنین 

سخاوتمندانه برخورد کند. به ما می گوید که برادرش از طرفداران موسوی 

است و پدرش طرفدار کروبی. ما اصرار می‌کنیم که با آنها خانوادگی ملاقات 

کنیم. بالاخره قبول می‌‌کند شب جمعه ما را در شهر ری بپذیرد.

تهران 17 ژوئن: در یک پاسگاه پلیس وسایلمان را پس می‌گیریم. 

البته ما را تهدید می‌‌کنند که اگر به کارمان ادامه دهیم به زندانمان 

بیاندازند. افسر پلیس که موبایل مرا در دستم دیده، می ‌خواهد قیمت آی 

فون در اروپا و آمریکا را بداند. وقتی می‌فهمد که آخرین مدل آن ویدئو هم 

دارد خوشحال می‌‌شود. همچنین می‌پرسد که بالاخره کارخانه اپَل کی یک 

اسمارت فون چندکاره به بازار می‌‌آورد، تلفنی که همزمان چند اپلیکیشن را 

به اجرا کند. ماجرا با دعوت به یک چای و شیرینی به خیر می گذرد. افسر 

پلیس می‌گوید: »ما میدانیم که ایران تصویر بدی در خارج از کشور دارد. ما 

امیدوارم شما حقیقت را به جهانیان باز گو کنید!«

یک راهپیمایی دیگر بین میدان هفت تیر و دانشگاه تهران در جریان 

است. در بین جمعیت راه می‌رویم که شناسایی نشویم. ارشاد قدغن کرده 
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است که از هتل خارج شویم. اکثر فرستاده‌های ویژه رسانه‌های خارجی در 

هتل‌هایشان تحت نظرند، ولی چون ما دو نفر تنها روزنامه نگاران خارجی در 

هتل مرمر هستیم، رژیم فکر کرده است لزومی ندارد برایمان نگهبان بفرستد. 

تظاهرکنندگان اطراف ما که فکر می‌‌کردند تمامیِ روزنامه‌نگارهای خارجی 

ایران را ترک کرده‌اند از حضور ما خیلی خوشحال می‌شوند به ما بیسکویت 

و آبمیوه تعارف می‌کنند. ساعت آغاز راهپیمایی به سادگی قابل پیش بینی 

است: نیم‌ساعت پس از قطع سرویس موبایل! محل تظاهرات هم واضح است. 

اطلاع رسانی اصلی از طریق تویتر و فیس بوک و تکنولوژی نوین آمریکایی 

می‌کنند  ادعا  مدام  ها  سیستم  این  مخترعین  که  )هرچند  نمی‌گیرد  انجام 

از  ما قادر به سرنگونی نظام های دیکتاتوری هستیم(؛ اطلاع رسانی اصلی 

طریق شرقی‌ترین و قدیمی ترین شیوه‌ها انجام می‌شود: سینه به سینه! شاید 

همین قطع کردن تلفن‌ و اینترنت باعث شده مخالفان رژیم متحد شده، و 

ایرانیان بیشتر  این ممنوعیت های حکومتی،  از  باشند. پیش  خود “رسانه” 

در جستجوی خوشی فردی بودند، ولی حالا آنها متحد و یکپارچه شده اند. 

یا  و  راهپیمایی‌ها  بقالی‌های سرمحله، در  تاکسی‌های عمومی، در  مردم در 

روی پشت بام هنگام فریاد زدن، به یکدیگر آخرین اخبار را منتقل می‌‌کنند 

و قوت قلب می‌یابند. 



120

در این راهپیمایی سوم چند نفر شرکت کردند؟ حساب سر انگشتی 

نفرراه   200 زند  کریم‌خان  خیابان  متری  ده  قطعۀ  هر  در  بود:  اینطور  من 

می‌رفتند. اگر این تعداد را در 4 کیلومتر مسیر ضرب کنیم، به عدد 80 هزار 

نفر می‌رسیم.

درحالی که دنبال یک تاکسی موتوری می‌گردیم که به هتل بازگردیم 

زنی را می‌بینیم که روی پلاکاردش این شعر حمید مصدق )1939-1993( 

نوشته شده بود:

 من اگر ما نشوم، تنهايم

          تو اگر ما نشوي، خويشتني 

          از كجا كه من و تو شور كيپارچگي را در شرق باز برپا نكنيم

          از كجا كه من و تو مشت رسوايان را وانكنيم

          من اگر برخيزم 

          تو اگر برخيزي 

          همه بر مي‌خيزند 

          من اگر بنشينم 

          تو اگر بنشيني 

         چه كسي برخيزد؟



121

لوموند  فردای  شمارۀ  برای  را  مقاله‌ام  هتل،  لابی  در  شب  هر  مثل 

می‌نویسم؛ مقاله‌ای بی‌امضاء تا تجسسات وزارت ارشاد کندتر پیش رود. بقیه 

مهمانان هتل خوابند. بیشتر مشتریان این هتل خلبانان اوکراینی اند که برای 

تیم  در  که  ورزشکارانی هستند  هم  برخی  می‌‌کنند.  کار  داخلی  هواپیمایی 

ملیّ پینگ پونگ معلولین راکت می زنند. نگهبان هتل برایم به طور رایگان 

چای و پسته و شیرینی می‌آورد. فکر کنم که او احساس می‌‌کند ازین طریق 

در خبر رسانی به جهانیان شریک است. نمی توانم انکار کنم که شرایط کار 

کردنم خیلی مساعدتر است از آنچه که تصور میرفت.

تهران 18 ژوئن: به نظر می‌رسد که جنبش سبز هیچ منافاتی با تز 

"ایران خوشبخت" ما ندارد. برای اثبات این قضیه به مقوله ازدواج می پردازیم. 

قرار داشت، کوچه‌هایش  تهرانی که در حالت اضطراری  به عنوان مثال در 

خلوت، مغازه‌هایش بسته، خیابانهایش تحت تسخیرماشین های نظامی، اما 

مراسم شادی و عروسی همچنان بر پا بود! ما در شرق شهر یک تالار ازدواج 

پیدا کردیم که علی رغم تظاهرات، تمام وقت کار می‌‌کرد. مراسم ازدواج در 

ایران به قدری گران است که نمی‌توان با هر جنبشی آن را لغو کرد و چون 

رئیس این تالار هم می‌خواست به تظاهرات برود کار ما را زودتر راه انداخت. 

تظاهرات  از  پس  سبزها  راهپیمایی  بزرگترین  بی‌شک  تظاهرات  این 
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سمت  به  چهارکیلومتر  و  شده  شروع  خمینی  امام  میدان  از  بود.  دوشنبه 

شمال امتداد یافته تا به میدان فردوسی رسیده است. آنجا من به شخصه مو 

و ریش سفید موسوی را دیدم. مردم برایش مثل یک ستاره مشهور موسیقی 

راک دست می‌زدند. 

سجّاد به قولش وفا کرد. امشب در متروی شهر ری یک ساعت منتظر 

ما می ماند. قبل از اینکه با برادر و پدرش شام بخوریم، او ما را به حجره یک 

بازاری شهر ری می‌برد که تعبیر فال حافظش ردخور ندارد. سجّاد می‌خواهد 

به ما نشان دهد که روشنفکر است و افکار مخالفان دولت را محترم میشمارد. 

را  خود  آرامش  نمی‌تواند  سجّاد  می‌زند،  حرف  بازاری  مادامی‌‌که  اینحال  با 

وحشتناکی  اسلامی شکست  »جمهوری  می‌گوید:  ما  به  بازاری  کند.  حفظ 

خورده است. ما یک قرن شاید بیشتر، از اروپا عقب هستیم. در دیار شما، بعد 

از گالیله کلیسا از سیاست جداشد تا شما به موفقیت نایل آیید، ما تازه اوّل 

کاریم. دین زیبای ما هنوز به شیوۀ فاشیستی پیاده می‌‌شود. ولی به جمع 

افزوده  به روز  بروند روز  از قدرت کنار  باید  ها  کسانی که فکر می‌کنند مّال

می‌‌شود. آنها باید در یک گوشه‌ای بنشینند و به این بسنده کنند که نظر 

بدهند شیئی پاک است یا نجس. احمدی‌نژاد بیش از پیش دارد جامعۀ ما 

را از هم می پاشاند و این ممکن است برایش گران تمام شود. خطای بزرگ 
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شاه این بود که دو گروه مخالف زمان خود یعنی سرخ و سیاه، کمونیست و 

مذهبی را تحقیر کرد. احمدی‌نژاد با خس و خاشاک خواندن مخالفان خود 

انقلابیون بودم، دستگیر  اوّل  دارد همین کار را تکرار می‌‌کند. من در صف 

شدم، تنم از ضربات باتوم سیاه شده بود. امروز از این کارم واقعاً پشیمانم و از 

جوانان این مملکت پوزش می‌خواهم که به استقرار چنین حکومت منفوری 

کمک کردم«. وقتی بیرون آمدیم سجّاد شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت 

»به حق مزخرفات نشنیده!«

کیلومتری  در شعاع یک  را  پلیس خیابان‌ها  ژوئن: صدها  تهران 19 

بسته‌اند. اتوبوس‌ها، گروه گروه مؤمنان هوادار نظام را پیاده می‌کنند. از هزاران 

میکروفن طنین آیه های قرآن به گوش می‌خورد. همۀ اینها جزیی از مراسم 

این حال نشانه‌هایی به چشم می‌خورد  با  معمولی نماز جمعه تهران است. 

دال بر اینکه این نماز جمعه خاصی خواهد بود. آنقدر اتوبوس در اطراف به 

چشم می‌خورد که مشکل می‌توان آنها را شمرد. امروز نماز را شخص رهبر 

اقامه می‌‌کند. بعد از یک هفته تظاهرات بی سابقه در کشور، می‌توان حدس 

زد که همه منتظر شنیدن موضع او هستند. دسته هایی از مذهبیون مثل 

مراسم عاشورا سینه می‌زنند و فریاد »خامنه‌ایِ رهبر« سر می‌دهند. در چند 

و سفیدو  قرمز  پرچم‌ سه رنگ  دانشگاه، چند دستفروش  ورودی  ده متری 
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سبز ایران را به رهگذران می‌فروشند. خریداران از این خرید ضرر خواهند 

کرد چون چند متر آنطرف‌تر مسئولان انتظامات بی‌رحمانه پرچم‌ها را توقیف 

می‌کنند. آنها بخصوص نسبت به هر شیئ سبز حساسند. مثلًا سجّاده این 

نمازگزار که در یک کیسۀ پلاستیکی سبز گذاشته شده است توقیف می‌‌شود، 

و یا کمی آن طرف‌تر یک هوادار مردم فلسطین چفیۀ فلسطینی سبز و سفید 

بر سر دارد که این هم توقیف می‌‌شود. به نظر می آید مخالفانی که از هرگونه 

درگیری با انبوه نیروهای بسیجی پرهیز می‌کنند، از برگزاری تظاهراتی که 

قرار بود پس از نماز جمعه صورت گیرد صرفنظر کرده‌اند.

هواداران  غیب  علم  است  توجه  قابل  جمعه  روز  این  در  که  چیزی 

آیت‌الله خامنه‌ای است. در حالی که سراسر جهان چشم به دهان رهبر دوخته 

است تا ببیند که اوّلین شخصیت حکومت ایران طرفدار کدام جبهه سیاسی 

است، آنها از قبل بدین امر واقفند. یک کاسب بازار تجریش بدون آنکه نگاه 

خود را از تسبیحیش برگیرد، می‌گوید: » رهبر از احمدی‌نژاد حمایت خواهد 

کرد و خواهد گفت که راهپیمایی سبز غیرقانونی است.« نشانه‌ها حاکی از آن 

است که به برخی از مساجد از قبل اطلاع داده شده است که رهبر در میان 

کشورهای غربی، انگلستان را هدف اصلی حملات خود قرار خواهد داد بدین 

ترتیب آنها از قبل پلاکاردهای ضد انگلیسی خود را آماده دارند. 
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همین مضامین بدون هیچ ابهامی در روزنامه‌هایی منتشر شده که به 

طور رایگان در اطراف دانشگاه توزیع می‌شوند و مستقیماً به »بیت رهبری« 

وابسته‌اند و حکم زیرنویس سخنرانی رهبر را دارند. همه با غرور تمام از کشف 

توطئه‌ای سخن می‌گویند که از مدتها قبل توسط دشمنان ایران طرح ریزی 

شده است. “دشمنان” می خواهند که مردم را پس از اعلام نتایج انتخابات 

به خیابانها بکشانند و نظام را سرنگون سازند. در این روزنامه‌ها می‌خوانیم 

که خاتمی رئیس جمهور سابق هفتۀ پیش مخفیانه سفری به مصر کرده تا 

با مقامات رسمی آمریکا ملاقات کند. آمریکای جهان خوار وسایل ارتباطی 

مخفی در اختیار او گذاشته‌اند و رهنمودهایی نیز دربارۀ چگونگی به سرانجام 

رساندن اغتشاشات شهری به او داده‌اند. همچنین مطلع می‌شویم که مغزهای 

متفکر کارزار میرحسین موسوی همان روزِ انتخابات در “لانه‌های فسادشان” 

از جمله ماهواره‌هایی  آنها مقادیری وسایل  دستگیر شده‌اند و در خانه‌های 

برای هماهنگ کردن شورش، سلاح‌های سرد و دیگر ابزارهای جنگ خیابانی 

کشف شده است!

در واقع هواداران رهبر، کمترین تعجبی از مواضعی که وی رفته رفته 

در طول سخنرانی‌اش آشکار می‌ساخت از خود نشان ندادند و متوجه عصبیت 

رهبر در چهرۀ ناراحت و حرکات ناگهانی و غیرمعمول دست و بدنش نشدند. 
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تنها آخرین جملۀ سخنرانی‌اش انگار از قالب سناریوی از پیش تدوین شده 

خارج شد، آنجا که گفت: »آماده‌ام هرچه را که برایم از این زندگی بی‌ارزش؛ 

این بدن ناقص، و این شهرت ناچیزی که در کشور به دست آورده‌ام، باقی 

فروتنی،  این همه  فدا کنم.« در جواب  اسلام  و  انقلاب  راه  مانده است، در 

هزاران تماشاگر پاسخی جز یک هق‌هق بلند و کشیده نداشتند. ولی خیلی 

رنجروور  یک  بر  سوار  احمدی‌نژاد  محمود  قهرمانشان  آمدند.  خود  به  زود 

بزرگ از محوطه بیرون رفت و لحظه‌ای بازوهایش را از سقف بازشدۀ اتومبیل 

تکان داد و صدای رعدآسای کف زدن‌های مردم بلند شد. برخی از هوادارانش 

خود را زیر ماشین او انداختند با این امید که لاستیک‌های آن را ببوسند.

ژِنوِ 20 ژوئن: با اتمام مهلت ویزایم من مجبور شدم شبانه تهران را 

ترک کنم. پائولو دو روز بیشتر مهلت دارد. او یکی از آخرین خبرنگارانی است 

که در محل باقی مانده است. او برای نیوزویک کار می‌‌کند. موبایلها تمام روز 

همچنان قطع بودند. بالاخره توانستم شب با او در هتل تماس تلفنی داشته 

باشم. او از یک تظاهرات به تظاهراتی دیگر دویده و شیوۀ روزنامه سوزی را 

پاسداران  و  بسیجی‌ها  بود.  برده  بکار  اشک‌آور  گاز  تأثیر  بردن  بین  از  برای 

گلوله‌‌های واقعی به سوی مردم شلیک کردند. تلویزیون از ده و رادیو از 19 

نه  اما  متزلزل خواهد کرد،  را  دانشجویان  اخبار  این  دادند.  کشته خبر می 
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همۀ آنها را. شاید باعث فروکش کردن اشتیاق به انجام راهپیمایی‌های سبز 

شود. از اینکه دوستان ایرانیم را تنهاگذاشته ام احساس اندوه و شرمندگی 

می‌کنم. امروز صبح در آمستردام، چند ثانیه‌ای توانستم صدای فِ را پشت 

تلفن بشنوم. زیر لب گفت »نمی‌توانم حرف بزنم. دستگیر شده‌ام.« به خودم 

دلداری می‌دهم ولی میدانم دیگر هیچ چیز مثل قبل نخواهد بود.

و  ناگفته  تجاوز  عدم  پیمان  یک  رژیم  گویی  که  است  طوری  وضع 

متقابل را در قبال مردم زیر پا گذاشته است. تا 12 ژوئن دولت امور را اداره 

می‌‌کرد و مردم گلیم خود را از آب بیرون می‌کشیدند. هرکسی کار خودش را 

انجام می داد. ولی احمدی‌نژاد با خشونتی که در کارزار انتخاباتیش بکار برد 

و سپس با تقلب بی‌شک گسترده‌ای که در نتایج آن کرد، تعادل شکننده‌ای 

ایرانیان حاکم بود برهم زد.  از زمان فوت آیت‌الله خمینی بر زندگی  را که 

ناگهان از 13 تا 18 ژوئن یک امر خارق‌العاده اتفاق افتاد: یک ملت موجودیت 

از ظرفیت  تنها  نه  با حکومت  و قدرت خود را کشف کرد. مردم در مقابله 

استعدادهای  به  میان  این  در  بلکه  مدد جستند،  سازماندهی شخصی خود 

هنری و شوخ طبعی سیاسی خود نیز پی بردند. شهید دادند، شهدایی مثل 

زن جوانی که آخرین لحظات زندگیش را جهانیان با اشک از اینترنت نظاره 
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گر شدند: »ندا آقا سلطان«. مردم به قدرت خود در به مخاطره انداختن رژیم 

آگاه شدند. نظام ادعا می‌‌کرد مشروعیت خودرا از انتخابات میگیرد، و مردم با 

مشاهده این انتخاباتِ سست بنیاد، راه خود را انتخاب کردند.

خشم مردم بعد از انتخابات چندان غیر قابل پیش بینی نبود. عجیب 

تر از آن، شجاعت و تداوم »جنبش سبز« در ماه‌های پس از انتخابات بود. 

بین تابستان 2009 و بهار 2010، سبزها از کوچکترین فرصتها برای حضور 

فصل  هر  که  است  طوری  اسلامی  جمهوری  تقویم  جستند.  بهره  خیابانی 

مذهبی  جشن‌های  انقلابی،  حوادث  سالروز  است:  ویژه  روز  چندین  شاهد 

یا حتّی جشن‌های باستانی زرتشتی. به عنوان مثال علیرضا بهشتی، فرزند 

داد.  ترتیب  انتخابات  از  بعد  تیرِ  هفتِ  اوّلین  در  را  مراسمی  بهشتی  شهید 

تا یاد شهدای جنبش سبز را هم زنده  ازین موقعیت استفاده کردند  مردم 

دارند. به این مناسبت، علیرغم حضور گستردۀ پلیس، بیش از 50 هزار نفر 

در مسجدی در تهران جمع شدند و تظاهرات ضد دولتی انجام دادند. علیرضا 

بهشتی که تازه از زندان خارج شده بود کمی بعد دوباره به همانجا بازگشت. 

سه هفته بعد، روز قدس بود، روزی که در آن رژیم هر سال می‌کوشد مردم 

را علیه »دولت صهیونیست « )اسرائیل( بسیج کند. سبزها از این فرصت بهره 

جستند تا بزرگترین تظاهرات خود را پس از 17 ژوئیه سازمان دهند. به علت 
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حضور هزاران دانشجوی مخالف دولت که علیرغم تلاش پلیس پراکنده نشده 

بودند، احمدی‌نژاد مجبور به لغو سخنرانیش در دانشگاه تهران شد. همزمان 

در گوشه و کنار شهر، بسیجی‌ها با شکستن شیشه‌ها و پنچر کردن لاستیک 

ماشین‌هایی که گویا به نفع موسوی بوق زده بودند، خشم مردم را به خود 

برمی انگیختند.

هر سال در 4 نوامبر، رژیم هوادارانش را برای مقابله با آمریکا جمع 

می‌‌کند. این روز سالگرد اشِغال سفارت آمریکا و گروگانگیری دیپلماتهایش 

است. نه تنها در تهران بلکه در شیراز، رشت، مشهد، تبریز و اصفهان سبزها 

با  تظاهرات در مقایسه  این  اما  از آن خود کردند.  را  این سالگرد  تظاهرات 

تظاهرات روز دانشجو در 7 دسامبر)16 آذر( هیچ بود. صدها هزار دانشجو 

در دانشگاه‌های سراسر کشور دست به تظاهرات گسترده زدند. درگیری با 

بسیجی‌ها و نیروهای انتظامی به خشونت کشید و 200 نفر دستگیر شدند.

تنها رویدادی که انتظارش را نمی‌رفت، فوت آیت‌الله منتظری به علت 

کهولت سن در 19 دسامبرهمان سال بود. او که در بدو انقلاب اسلامی تا 

سمت جانشینی امام بالا رفته بود، کم کم از دایره قدرت طرد و به جایی 

از حامیان  یکی  او  بود.  نظام  تمامی حرکاتش تحت کنترل  بود که  رسیده 

قاطع جنبش سبز بود. تشییع جنازه‌اش در قم و زادگاهش نجف‌آباد تبدیل 
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به تظاهراتی عظیم ضد دولتی شد. حمله به عزاداران وجهه بسیار زننده ای 

داشت، و رهبر بالاخره یک جمله تسلیت‌آمیز برایش به زبان آورد. خاکسپاری 

آیت الله منتظری به جنبش سبز اجازه داد بعُد مذهبی خود را نیز کشف کند، 

هرچند که این مخالفان برداشت “بازتری” از اسلام را قبول دارند. این آماده 

سازی مذهبی جنبش، با نزدیک شدن به تاریخ عاشورا اهمیت روز افزونی 

داشت. امام حسین برای ایرانیان از اهمیت بی همتایی برخوردار است.

 او توسط خلیفۀ وقت در 680 میلادی به طرز فجیعی به قتل رسیده 

های  دسته  کشور  خیابان‌های  و  کوچه‌  تمام  در  مؤمنان  روز  دراین  است. 

از  و  شمردند  مغتنم  را  فرصتی  چنین  طبعاً  سبزها  می‌اندازند.  راه  مذهبی 

همنامی میرحسین‌ موسوی با امام حسین نهایت بهره را جستند. این افراد با 

توسل به سرچشمه جوشان استعداد ادبی خود، نام رهبر خود میرحسین را که 

با “یا حسین” هم قافیه است، در انواع شعارهای انقلابی فریاد زدند. علیرغم 

تقدس بی رقیب این روز خاص، بسیجی‌ها وحشیانه با تظاهرکنندگان درگیر 

می‌‌شوند. دست‌کم 200 نفر دستگیر و حدود ده تا پانزده نفر کشته می‌‌شوند 

که از آن جمله می توان به خواهرزادۀ موسوی اشاره کرد که در بدو خروج 

از منزل در کمال خونسردی به قتل می‌رسد. کشتن عزاداران در روز عاشورا 

برُد نمادین فاجعه باری برای رژیم داشت. در سال 1978 در اواخر حکومت 
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شاه هم همین اتفاق افتاده بود. روز عاشورای آن سال تظاهرات انقلابی به 

اوج خود رسیده بود و چند هفته بعداز آن شاه سقوط کرد. 

بعد از عاشورا، مردم هر فرصتی را غنیمت می‌‌شمردند تا موجودیت 

هیچ  که  آنجا  از  بودند.  ای  بهانه  منتظر  تنها  انگار  کنند،  اعلام  را  خود 

روزنامه‌نگاری اجازۀ خبررسانی نداشت، مردم به طور خودانگیخته، پوشش 

رسانه‌ای رویدادها را به عهده گرفتند. ممنوعیت خبر رسانی جهانی، ایرانیان 

معمولی را وادار کرد که به صورت آماتور خبر بنویسند، عکاسی کنند و فیلم 

از نبردهای خیابانی تهیه کنند. تمامی این مستندات لحظه به لحظه به روی 

شبکه جهانی اینترنت پخش می‌‌شد. به عنوان مثال یک تظاهر کننده در ماه 

نوامبر این پلاکارد را با خود حمل می‌‌کرد: »شما می‌توانید دهان مطبوعات 

خارجی را ببندید ولی نمی‌توانید موبایل های ما را یک به یک از ما بگیرید. 

ما خود رسانه‌ایم!« 

در آن دوره هر شب روی پشت بام‌ها غریو »مرگ بر دیکتاتور« و »الله 

اکبر« طنین انداز می‌‌شد.این شعارها به طرز عجیبی یاد آور انقلاب اسلامی 

بود. جنبش سبز شکل استبدادیِ کنونی حکومت را بر نمی‌تابد، ولی میراث 

انقلاب را نیز انکار نمی‌‌کند. این جنبش از گفتمان و تصاویر دوران انقلاب 

آوری  یاد  را  انقلاب  رفته  از دست  آرمانهای  به حاکمان  تا  استفاده می‌‌کند 
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کند. حاکمان نظام به همین دلیل در آستانۀ سالگرد انقلاب در 11 فوریه 

2010 به تلویزیون ملّی دستور دادند که از پخش تصاویر دوران انقلاب جداً 

پرهیز کند، چرا که شباهت‌های زیادی میان سرکوب انقلابیون توسط شاه و 

سرکوب تظاهرات سبزها توسط جمهوری اسلامی به چشم می‌خورد.

به خاموش  قادر  رژیم که  و  روز جنبش سبز متحوّل می‌‌شد  به  روز 

به  اغلب  که  خشونتی  افزود،  می  خود  خشونت  به  نبود،  آتش  این  کردن 

به  و  دستگیر  ژوئن  ماه  در  تظاهرکنندگان  از  بخشی  می‌‌شد.  تمام  زیانش 

در  و  تهران  جنوب  در  ویژه  بازداشتگاهی  شدند.کهریزک  منتقل  کهریزک 

بازداشتگاه دست‌کم سه زندانی  این  امام خمینی است. در  آرامگاه  نزدیکی 

قرار گرفتند.  تجاوز جنسی  باختند و شماری دیگر مورد  زیر شکنجه جان 

اوّلین اطلاعات در ماه ژوئیه فاش شد و میرحسین موسوی را بر آن داشت 

که یکی از شدیدالحن ترین بیانیه‌ های خود را منتشر کند: »چطور است که 

در مقابل چنین تراژدی‌ها و بدرفتاری‌هایی اشکی به چشم رهبران کشور ما 

نمی‌آید؟ آیا اینها را نمی‌بینند، یا احساس نمی‌کنند؟ اینها تصویر کشور ما 

را و قلب‌های ما را سیاه می‌کنند. اگر در مقابل این جنایات سکوت کنیم، 

مضمحل خواهیم شد و جایمان در جهنم خواهد بود«. چند روز بعد، مهدی 

کروبی اوّلین مدارک جنایات کهریزک را منتشر کرد. در میان کشته شدگان 
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کهریزک فرزند یکی از مقامات بلند پایه حکومتی نیز بود و این امر به هر 

دو رهبر سبز کمک کرد که به افشاگری های خود ادامه دهند. پدر محسن 

روح‌الامینی خواستار اجرای عدالت در مورد قاتلان فرزندش شده بود.

یک پزشک جوان به نام رامین پوراندرجانی در این افشا گری ها نقش 

کالبدشکافی‌هایی که روی چند جسد در کهریزک  نتیجۀ  ایفا کرد.  مهمی 

انجام داده بود ثابت کرد که مرگ زندانیان در اثر شدت شکنجه بوده است. 

افراد  این  بودند که مرگ  ادعا کرده  از کالبدشکافی‌ها  تا قبل  منابع رسمی 

و  بودند  انکار  قابل  غیر  و  بیشمار  شواهد،  است.  داده  روی  در حین خواب 

مسئولین با خفت تمام مجبور شدند کهریزک را در پایان ماه ژوئیه پلمب 

کرده، سه نفر از زندانبانان این بازداشتگاه را محاکمه نمایند. از آنجا که جایگاه 

بسیاری از مقامات کشوری در اثر این اکتشافات به خطر می افتاد، در ماه 

اکتبر آن پزشکی که اطلاعات دقیقی از شرایط کهریزک داشت در خانه‌اش 

تصادف  از  ناشی  وی  مرگ  که  کردند  اعلام  نیز  مورد  این  در  شد.  مسموم 

اسلامی‌‌که  است. مجلس شورای  بوده  قلبی  یا سکتۀ  و  اتومبیل، خودکشی 

کمیته حقیقت یابی را در مورد کهریزک سامان داده بود سرنخ‌ها را تا قاضی 

سعید مرتضوی دادستان تهران دنبال کرد. چند روز قبل از انتشار گزارش 

مجلس، این دادستان با حکم احمدی نژاد به سمت مشاور ویژه امور مبارزه 
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با قاچاق مواد مخدر گماشته شد تا از تعقیب قضایی احتمالی در امان بماند. 

قاضی مرتضوی پیش ازین نیز بیرحمانه ترین احکام را در زمینه دادگاه ویژه 

مطبوعات جاری می ساخته.

بدین ترتیب، چنین پیداست که رژیم پس از انتخابات دیگر نمی‌داند 

چگونه قدرت و مشروعیت خود را ثابت کند. شیوه‌های قدیم دیگر اثر بخش 

نیستند، شیوه هایی از قبیل محاکمۀ دسته جمعی 120 متهم. اعتراف‌های 

این گروه که بدون شک زیر شکنجه گرفته شده بود، هر شب از تلویزیون ملّی 

پخش می‌شد. دراین میان هیچکس اعترافات دو متهم را مبنی بر وابستگی 

شان به سلطنت طلبان باور نکرد. رژیم آنها را در ژانویه 2010 به دار آویخت 

با این امید که اپوزیسیون را از آمدن به خیابان‌ها به مناسبت سی‌و یکمین 

سالگرد انقلاب در 11 فوریه منصرف کند.

در طول این ماه‌ها حاکمان کوشیدند شخص موسوی و کروبی را نیز 

در هم بکوبند: خویشان و نزدیکانشان را کشتند،  با سنگ و چماق به اتومبیل 

هایشان حمله کردند، و به هر نحو ممکن، دست به ارعابشان زدند. در این 

مورد نیز نتیجه معکوسی به دست آمد و هر روز جایگاه کروبی و موسوی در 

اوّل ژانویه در صفحه فیس بوک  بین مردم محکم‌تر ‌شد. موسوی حتّی در 

خود نوشت که حاضر است در راه اهداف عدالت جویانه خود جان دهد. حتّی 
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محمّد خاتمی که محبوبیتش را در طول دو دورۀ ریاست جمهوریِ ضعیفش 

از دست داده بود، به موهبت ناشی‌گری‌های نظام، هواخواهان خود را در میان 

مردم باز یافت. روز 26 دسامبر 2009، شب عاشورا، او در حسینیٍّه جماران 

سخنرانی کرد. گروهی بسیجی به او حمله کردند و درها و پنجره‌های این 

مکان مقدس را شکستند. 

البته نیروهای انتظامی نیز ابله نیستند. با گذشت زمان آنها آموخته‌اند 

چگونه در سطح شهر مستقر شوند تا از تظاهرات ممانعت بعمل آورند. ازین 

رو، 11 فوریه 2010 سالروز پیروزی انقلاب، به عنوان یک پیروزی برای نظام 

به شمار می‌آید زیرا سبزها موفق نشدند شمار زیادی از هواداران خود را بسیج 

انتظامی  ماموران  خشونت  علت  به  همسرانشان  و  کروبی  و  موسوی  کنند. 

مقامات  شدند.  پراکنده  نیز  هوادارانشان  و  برگردند  خانه  به  شدند  مجبور 

همچنین موفق شدند جلوی مراسم پی در پی خاکسپاری مقتولین را بگیرند. 

از آنجا که هر وفاتی مراسم سوم، هفتم و چهلم در پی دارد، فرصت‌های بی 

شماری برای تجمع به وجود می آمد و هر بار امکان درگیری و کشته شدن 

های جدید شکل می گرفت. همین اتفاق در سال‌های 79-1978 روی داد 

و سرانجام انقلاب را به دنبال داشت. از این رو خانواده‌های کشته‌شدگانِ ماه 

ژوئن تحت فشار شدید قرار گرفتند که مراسم خاکسپاری را بجای نیاورند. 
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البته بودند خانواده‌هایی که نتوانستند جسد پسر یا برادرشان را از سردخانه‌ها 

تحویل بگیرند، زیرا ده‌ها جسد شبانه در گورهای بی‌نامی در بهشت زهرا دفن 

شده بودند.

بود.  افزایش  روبه  نیز  حکومت  داخل  در  نارضایتی  دیگر،  سوی  از 

انتخاب تحمیلی و از پیش تعیین شدۀ احمدی نژاد، خشونت‌های خیابانی و 

بن‌بست‌ های سیاسی، در صفوف محافظه‌کاران شکافها و اختلافات عمیقی 

بوجود آورد. روز 24 ژوئن، 185 نفر از 290 نمایندۀ مجلس که در میانشان 

از شرکت در مراسم تحلیف  نیز بچشم می‌خورد  شمار زیادی محافظه کار 

محمود احمدی‌نژاد سرباز زدند. دو روز قبل از آن، یک ژنرال سپاه پاسداران، 

علی فضلی، به علت نافرمانی و عدم بکارگیری خشونت علیه تظاهر کنندگان 

محاکمه شد. تنی چند از بسیجی‌ها و محافظان رهبر، روزه سکوت خود را 

شکستند و مشاهدات خود را در اختیار رسانه‌ها گذاشتند. دو دیپلمات ایرانی 

یکی در نروژ و دیگری در ژاپن استعفا کرده از کشور میزبان خود تقاضای 

پناهندگی نمودند. آنها به این نتیجه رسیده بودند که دیگر نمی‌توانند برای 

برای  تهدیدی  پراکنده  موارد  این  البته  کنند.  کار  خشن  چنین  حکومتی 

تلقی  آن  حیاتی  شریان‌های  قطع  مثابه  به  و  آمد  نمی  شمار  به  حکومت 

رهبران  برخی  میان  سازش  های  زمزمه   2009 پاییز  از  برعکس،  نمی‌‌شد. 
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جناح محافظه کار و برخی رهبران جنبش به گوش می خورد. اینچنین شایعه 

به رسمیت بشناسند،  را  اقتدار رهبر  اگر رهبران جنبش سبز  بود که  شده 

رهبر ممکن است شر احمدی‌نژاد را از سر آنها کم کند. علاوه بر این مقامات 

اصولگرای میانه‌رو حملات خود را علیه نزدیکان احمدی‌نژاد به ویژه مشاور 

ویژه‌اش، اسفندیار رحیم مشائی، شدت بخشیدند و گویا تحقیقاتی را دربارۀ 

کودتایی توسط محفلی  واقعاً  اگر  اند.  آغاز کرده  مالی وی  سوءاستفاده‌های 

کوچک از سیاستمداران، روحانیون و نظامیان نزدیک به احمدی‌نژاد صورت 

گرفته باشد، اصولگرایان سنتی نیز به اندازۀ اپوزیسیون از آن زیان می‌بینند.

عملًا، حتّی اگر احمدی‌نژاد به مدت چهارسال دیگر نیز در مقام ریاست 

جمهوری باقی بماند، کارنامۀ خشونت های پس از انتخاباتش ضربه سنگینی 

به پیکره نظام وارد کرده است. اوّلاً او بانی تحکیم موجودیت یک اپوزیسیون 

از دوره  اپوزیسیونی که داشت در پی سرخوردگی حاصل  قوی شده است، 

ریاست جمهوری محمّد خاتمی رو به انهدام می‌رفت. ثانیاً احمدی نژاد باعث 

شد موسوی و کروبی جایگاهشان را در رأس این اپوزیسیون تحکیم کنند، 

در حالی که مشروعیت خودش درون حاکمیت رو به کاهش است. سرانجام 

اینکه او در راس کشوری قرار گرفته است که اداره‌اش بیش از پیش دشوار، 

و اقتصادش به علت بحران های سیاسی ضعیف و در بعضی بخش‌ها به کلی 
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نا کارآمد شده است و روشنفکران، مهندسان و پزشکانش بیش از پیش از 

رژیم ناراضی می‌باشند.

البته حکومت برای حفظ خود در کوتاه مدت جایی برای نگرانی ندارد. 

آنها به خشونت هرچه تمامتراز ابزار سرکوب استفاده می‌‌کنند و با فشار بر 

با  ارتباط مستقیم آنها  موسوی و کروبی، مانع از سازماندهی جنبش سبزو 

هوادارانشان می‌‌شوند. تظاهرات خیابانی نیز پس از 22 بهمن تا به حال به 

شدت سرکوب و رو به کاهش است.

برای درک موضع خشن حاکمان، باید به طرز فکر آنها راجع به جنبش 

سبز اطلاعات کافی داشت. طرفداران احمدی نژاد و حکومت مدام در ترس از 

توطئه به سر می‌برند. خاطرات مازیار بهاری، مستندساز و خبرنگار نیوزویک4 

باز گو کننده این مدعی است. او روز 21 ژوئن دستگیر شده و در اوین مورد 

روان‌پریشی  به  روزنامه‌نگار کم کم  این  قرار می‌گیرد.  بیشمار  بازجویی‌های 

بازجوی خود پی‌می‌برد. زندانبانان و بازجویانِ مازیار بهاری و اکثر زندانیان 

رویدادهای اخیر، مأموران وزارت اطلاعات نیستند که کارشان را از 1979 

آغاز کرده باشند. این شکنجه گران نوین، به سرویس اطلاعاتیِ جدیدی تعلق 

دارند که توسط سپاه پاسداران ساخته شده است و اعتقاد عمیق و وسواس 

گونه ای به تئوری توطئه دارند.
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از نظر آنها هر خارجی یک جاسوس است! مازیار در یک برنامه مشهور 

طنز تلویزیونی آمریکا به نام دیلی شوDaily Show شرکت کرده بود. در این 

برنامه یک گزارشگر قلابی که به لباس جاسوس درآمده بود، از او سؤالاتی 

پرت و پلا و بی معنائی کرده بود. نگهبانان مازیار بهاری در اوین تنها کسانی 

بودند که فکاهی بودن این برنامه را نفهمیده بودند و فکر می‌‌کردند مازیار 

خود  زشت  اعمال  به  نیز  آمریکا  تلویزون  در  که  است  جاسوس  یک  واقعاً 

علیه  مدرک  بهترین  برنامه  این  که  می‌‌کردند  فکر  آنها  است.  کرده  اعتراف 

اوست. ازاین بدتر، آنها همچنین یقین داشتند که در غرب هرگونه رابطه‌ای 

میان زن و مرد دارای خصلتی جنسی است و هر جشنی که زنان و مردان در 

کنار هم در آن شرکت کنند یک عیاشی تمام عیار است. آنها گمان می‌‌کردند 

که مازیار با تمام زنانی که اسمشان به عنوان دوست در فیس بوک او لیست 

شده، همخوابگی کرده است!

به عنوان مثال بازجوی مازیار توهمات خود را به روی ایالت نیوجرسی 

متمرکز کرده بود، انگار که این ایالت- که اهالی نیویورک کمی با تحقیر به 

آن نگاه می‌کنند- مرکز شرارت روی زمین است:

»شما به نیوجرسی رفته‌اید آقای بهاری؟

- جای چندان زیبایی نیست!
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- مهم نیست ... جایی است بی‌خدا. درست مثل آن چیزی که شما 

می‌خواهید در کشور ما بسازید. شما نقشه کشیده‌اید که اسلام ناب محمّدی را 

از کشور محو کنید و اسلام آمریکایی را جایگزین آن سازید: اسلام نیوجرسی 

را! به من نگویید که عضو یک شبکۀ مخفی آمریکایی نیستید؟ یک شبکۀ 

نیوجرسی«.

در آن سوی معامله، جنبش سبز ایرانی قرار دارد که به هویت “ایرانی” 

بودن خود می‌بالد. مبارزان سبز گنجینه ای در اختیار دارند از ذوق و شعر و 

هنر. علاوه بر این، نباید نقش اینترنت و شبکه‌های اجتماعی دیگر را نیز در 

یاری به جنبش سبز نادیده گرفت. به عنوان مثال وقتی روز هفتم دسامبر 

2009 نیروهای انتظامی برای سومین بار فعال دانشجویی، مجید توکلی، را 

پس از سخنرانی‌اش در دانشگاه امیرکبیر دستگیر کردند، رسانه‌های رسمی 

عکس او را با چادر پخش و ادعا کردند که می‌خواسته است در هیئت یک 

زن چادری از دست پلیس فرار کند. این اقدام که با هدف تحقیر این دانشجو 

مرد  هزار  تبدیل شد. صدها  رژیم  علیه  به حربه‌ای  بلافاصله  گرفت  صورت 

ایرانی عکس خود را با چادر در فیس بوک گذاشتند، و نوشتند که »ما همگی 

مجید توکلی هستیم!«

دو روزبعد کلیپ شاعره جوان و زیبایی در اینترنت پخش شد که در 
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نهایت  با  از پدر و مادران دانشجویان زندانی،  محفلی رسمی مقابل جمعی 

احساس در حالی که دستش را به روی قلبش گذاشته بود، با چشمانی گاه 

باز و گاه بسته یکی از سروده های خودرا دکلمه می‌‌کرد. شعر او طوفانی از 

توسط  اینترنت  در  این شب شعر  تصاویر  و  برانگیخت  مخاطبانش  در  شور 

صدها هزار نفر مرور شد:

هوا بارانی است و فصل پاییز
        گلوی آسمان از بغض لبریز

به سجده آمده ابری كه انگار
        شده از داغ تابستانه سرریز

هوای مدرسه، بوی الفبا
         صدای زنگ اوّل محكم وتیز

         جزای خنده های بی مجوز
         و شادیها و تفریحات نا چیز

         برای نوجوانی های ما بود 
         فرود خشم و تهمت های یكریز

         رسیده اوّل مهر و درونم   
         پرُ است ازلحظه های خاطرانگیز
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         كلاس درس خالی مانده از تو  
         من و گلهای پژمرده سر میز

         هوا پاییزی و بارانی ام من    
         درون خشم خود زندانی ام من

         چه فردای خوشی راخواب دیدیم !
         تمام نقشه ها بر آب دیدیم !

         چه دورانی چه رویای عبوری ! 
         چه جستن ها به دنبال ظهوری!

         من و تو نسل بی پرواز بودیم 
 	      اسیر پنجه های باز بودیم

          همان بازی كه با تیغ سرانگشت 
         به پیش چشمهای من ترا كشت

          تمام آرزوها را فنا کرد   
         دو دست دوستی امان را جدا کرد

         تو جام شوكران را سر كشیدی
  	      به ناگه از كنارم پر كشیدی

         به دانه دانه اشك مادرانه 	
         به آن اندیشه های جاودانه
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         به قطره قطره خون عشق سوگند
         به سوز سینه های مانده در بند

         دلم صد پاره شد بر خاك افتاد 
 	      به قلبم از غمت صد چاك افتاد
         بگو، بگو آنجا كه رفتی شاد هستی ؟‌

         در آن سوی حیات آزاد هستی؟
         هوای نوجوانی خاطرت هست ؟‌   

         هنوزم عشق میهن در سرت هست؟
         بگو آنجا كه رفتی هرزه ای نیست؟

          تبر، تقدیر سرو و سبزه ای نیست؟‌
         كسی دزد شعورت نیست آنجا ؟‌	

         تجاوز به غرورت نیست آنجا؟
         خبر از گورهای بی نشان هست ؟   

         صدای ضجه های مادران هست؟‌
         بخوان همدرد من، همنسل و همراه 
         بخوان شعر مرا با حسرت و آه

         دوباره اوّل مهر است و پاییز 
 	      گلوی آسمان از بغض لبریز
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         من و میزی كه خالی مانده از تو  
        و گلهایی كه پژمرده سر میز

میان  نبرد  است؛  زیاد  زورآزمایی  این  سرانجام  به  نسبت  زنی  گمانه 

تاریک‌اندیشان این سیستم شبهِ اسلامی نظامی و مردم مبتکر و گشاده‌روی 

و جهان‌نگر. برخی پیش بینی ها قضیه را با احتمال حملۀ نظامی اسرائیل به 

تأسیسات اتمی ایران و یا حملۀ آمریکا پیچیده‌تر می‌‌کنند. من به سهم خود 

با اطمینان پیش‌بینی می‌کنم که ملتی که از انواع یورش‌ها و تلاطم در طول 

تاریخ جان سالم به سر برده، و سربلند بیرون آمده، مسلماً دارای نبوغ ویژه 

ای درحفظ بقای خود است و سرانجام پیروز خواهد شد.

عکس‌ها،  لابلای  از  را  ایرانیان  نبوغ  همین  خواهیم  می  ما  واقع  در 

با ظرافت،  نبوغی که  این کتاب منعکس کنیم،  سرگذشتها ومصاحبه های 

ظواهر و حقایق را درهم می‌آمیزد. همان طور که اسکاروایلد می‌گوید: »راز 

هستی در آن چیزهاییست که قابل رویت می‌باشند«. با نقل حکایت معمای 

ایران، ما کوشیدیم آدم‌ها را آن طور که هستند دریابیم و آنچه را که برای 

گفتن داشتند بخوبی بشنویم و منعکس کنیم. مجموعۀ پنجاه عکسی که از 

چهره‌ها و شرایط گوناگون در این کتاب گرد آوری شده است حاصل چندین 

سفر در طول سالیان متمادی است. مشکل می‌توان میان بازاریان ثروتمند و 
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جوانان شورشی، میان بسیجی‌ها و هواداران اصلاحات، میان حکومت‌مداران 

یک سقف  زیر  آنان  از  برخی  اگر  حتّی  کرد،  پیدا  نظری  وحدت  دیگران  و 

زندگی کنند ولی وقتی هریک از این تصاویر را در مجموعۀ کلی ایران بنگریم 

و  ایران  امروز  روایت  که  است  ویژه‌ای  دیدگاه  نمایندۀ  هریک  که  می‌بینیم 

سرنوشت ملیّ این کشور را نقل می‌‌کند.

گرانژ گابی، مارس 2010 
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بالاخره چند روز پس از اتمام این مقدمه خبری از فِ دریافت کردم. 

نامه اش با حذف برخی جملات در اینجا گنجانده شده است:

مؤخره

مهم  دیگر  ولی  بگیرم،  تماس  تو  با  که  ندارم  اجازه  عزیزم،  سرژ 

باید بگویم که 60 روز است آزادم. آزاد! سایۀ  بنویسم و  باید  نیست. من 

از  اینکه  فکر  مرددم.   ]...[ ماند  خواهد  باقی  من  زندگی  سراسر  بر  اوین 

اینجا بروم و دیگر کشورم را نبینم برایم غیرقابل تحمّل است. فکر می‌کنم 

می‌توانی حرف مرا بفهمی ]...[ سرژ، من بدِ هیچکس را نمی‌خواهم، حتّی 

بدِ بازجویانم را در اوین. دلم می‌خواهد آنها بفهمند که دنیا بزرگتر از آن 

چیزیست که آنها تصور می‌کنند. دلم می‌خواهد آنها عینک خود را عوض 

کنند. من این را به آنها گفتم ولی ... شاید فکر کنی که من دیوانه شده‌ام. 

شاید هم این طور باشد. من از اشک‌هایم خسته شده‌ام. من از اشک‌هایم 

متنفرم. ولی اشک‌هایم بدون اراده من سرازیر می‌‌شوند]...[ من با هیچکس 

نمی‌توانم حرف بزنم. در سلولم با خدا تنها بودم. آنقدر با او حرف زدم که 

باورت نمی‌‌شود. سرژ، من نیازمند کمکم. من دل آن را ندارم که با ایران 

خداحافظی کنم. منتظر دادگاهم می‌مانم. شاید مرا آزاد کنند و شاید هم 

نه. خواهیم دید. من به یک پزشک مراجعه کردم. او داروهایم را کم کرده 
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است. حالا چهار قرص در روز می‌خورم در حالیکه در زندان ده قرص به 

من می‌دادند. ولی در عوض ناراحتی قلبی گرفته ام. قلب بیچارۀ من. دلم 

برایش می‌سوزد. از دست من خسته شده است ]...[ برای من نگران نباش 

حالم خوبست. من فقط می‌خواستم به شیوۀ خودم با تو درد دل کنم.

فِ.



فرهنگِ تعارف

قربانی کردن گوسفند در اختتامیه عملیات پاکسازی جادۀ دیزین پس از ریزش بهمن.

بامداد روزی که به پیست اسکی رفتیم، ریزش کوه جادۀ دیزین را 

بسته بود. یک ساعت در اتومبیل منتظر ماندیم تا بولدوزورهای شهرداری 

جاده را باز کنند. همین که کارشان تمام شد جهت شکرگزاری از خداوند 
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یک گوسفند قربانی کردند. صبح من همین گوسفند زنده را دیده بودم که 

به جیپ مسئول راه بسته شده بود و از خودم پرسیدم این گوسفند، اینجا 

در این برف چه می‌‌کند؟ در واقع منظرۀ این گوسفند خون‌آلودکه برای ما 

غربیها کمی عجیب است، مرا به یاد صحنۀ دیگری انداخت. قضیه به هشت 

سال پیش برمی‌گردد که من در تهران زندگی می‌‌کردم. آن موقع آرزو داشتم 

جایزه بزرگترین مسابقه روزنامه نگاری فرانسه را از آن خود کنم. ازین رو از 

یکی از دوستانم که شیخ هم بود پرسیدم:

»ایرانی‌ها برای تأثیرگذاشتن بر سرنوشت خود چه می‌کنند؟«

اگر  کن  نذر  مثال  عنوان  به  می‌‌کنند.  نذر  آنها  است:  ساده  - خیلی 

خداوند رحمان و رحیم دعای تو را مستجاب کرد، در مسجد من یک گوسفند 

برای فقرا قربانی کنی.

چند هفته بعد بخت با من یار شد و من برای ادای نذرم نزد خداوند 

رفتم.  شهر  جنوب  در  مسجدی  به  زود  صبح  جمعه  یک  رحیم،  و  رحمان 

روحانی مسجد دم در منتظرم بود. 

گنبد.  نه  و  داشت  مناره  نه  بود،  گاراژ  نوعی  واقع  در  »مسجد«  آن 

نبود که جمعیتش را خانوارهایی  بی‌شباهت به همان محلۀ فقیرنشین هم 

اسلامی  جمهوری  افتاده  دور  استان‌های  از  تازگی  به  که  می‌دادند  تشکیل 
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آمده بودند. در این محله یک طرح بازسازی در دست اجرا بود. قرار بود یک 

سالن ورزشی در زیر زمین احداث شود، مسجد در طبقۀ هم‌کف قرار گیرد 

و در طبقۀ بالا اتاق‌هایی برای آموزش کلاس‌های زبان انگلیسی و کامپیوتر 

برپا شود. قرار بود در اطراف مسجد مغازه‌های تجاری دائر شوند. این دوست 

روحانی می‌گفت: »اگر بخواهیم مردم برای نماز به مسجد بیایند باید مسجد 

این  ریاست  می‌خواست  دلش  همچنین  او  دهیم.«  قرار  زندگی  دل  در  را 

مجتمع ورزشی- بازرگانی- مذهبی را به عهده گیرد. من قبلًا هم وقتی که با 

خطر خروج اجباری از ایران توسط وزارت ارشاد روبرو بودم، در حد ناچیزی 

با ادای نذر، به این پروژه کمک کرده بودم. 

اما این بار چون جایزه مسابقه را از آن خود کرده بودم و به عبارتی 

دعایم مستجاب شده بود باید گوسفند قربانی می‌‌کردم. سوار تاکسی شدیم و 

دنبال گوسفند رفتیم. از انباری سردرآوردیم که چند افغانیِ نحیف در آن کار 

می‌‌کردند. در ته این انبارحدود سی گوسفند نگهداری می‌شدند. فروشنده از 

من پرسید: »چقدر می‌ خواهی پول خرج کنی؟« یک دسته اسکناس سبز 

خمینی از جیبم درآوردم، هزار تومنی هایی که هشتاد درصد یک یورو ارزش 

یک  انداخت،  حیواناتش  به  کارشناسانه  نگاهی  و  شمرد  را  پول  او  داشتند. 

گوسفند زیبا را انتخاب کرد. حیوان نگاه نگرانی به من انداخت و دلم را لرزاند. 
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پنجاه کیلو وزن داشت و بلافاصله در صندوق عقب تاکسی جای گرفت. 

به  که  دهیم  نشان  تا  دادیم  آب  گوسفند  به  و  برگشتیم  مسجد  به 

سنگدلی یزیدیان نیستیم که در سال 680 میلادی در صحرای کربلا پس 

از ده روز محاصره و بی‌آبی سر از پیکر امام حسین و هفتاد تن از همراهش 

جدا کردند. قصاب با دو چاقو که در آفتاب برق می‌زند آمد، گوسفند را به 

طرف قبله گذاشت و با یک حرکت ماهرانه گلوی گوسفند را برید. پس از 

چند رعشه جان از بدن گوسفند بیچاره من بیرون رفت. قصاب شکافی در 

پای گوسفند داد و بعد با تمام قوا در آن فوت کرد و زبان بسته را مثل یک 

کردن  قطعه  قطعه  به  نوبت  و  کنده شد  گوسفند  پوست  کرد.  باد  بادکنک 

گوشت آن رسید.

پاها و سر گوسفند به سرایدار مسجد رسید که بدون شک قصد داشت 

با آن کله پاچه درست کند، خوراکی که در ایران آن را خیلی دوست دارند 

و در ماه رمضان برای افطاری می‌خورند. پوست به عنوان دستمزد به قصاب 

داده شد. دل و جگر را در یک کیسۀ پلاستیکی سیاه و خون‌آلوده گذاشتند و 

به من تحویل دادند. ران و دنده را به چهل قسمت تقسیم کردند. ده قسمت 

را به خدمه مسجد دادند و 30 قسمت را بین تنگدستان محله تقسیم کردند 

که با آن آبگوشت درست کنند. 
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نذر ادا شده بود ولی قبل از خداحافظی باید مراسم ادب را به جا می 

آوردم، آدابی پر نقش و نگار که ایرانی‌ها آن را »تعارف« می‌نامند و ریشه‌های 

دورِ فئودالی دارد:

به قصاب گفتم امیدوارم که شما »خسته نشده باشی!«

- تمنّا می‌کنم!

دستت طلا!

- گوسفند قربانی شما هستم! )قربان شما!(

فهرست عباراتی که برای تشکر یا اظهار ارادت گفته می‌‌شود بی‌اندازه 

طولانیست. در اینجا ترجمه فرانسوی چند جمله را به عنوان نمونه می‌آورم:

-من مخلص شما هستم!

- امیدوارم دست شما درد نکند!

- سر شما درد نکند!

- روی چون ماه شما را می‌بوسم!

-شما اختیاردارید! 

- پاهای شما را می‌بوسم!

- من نوکر شما هستم!

- قدمت رو چشم من!
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- شما سرور من هستید!

- یا عامیانه تر: چمنتم!



مدرسۀ خنده

کلاسی در مدرسۀ خندۀ تهران

می‌گوید:  تهران  در  خنده  مدرسۀ  رئیس  محتشمی،  رضا  حمید 

»تحقیقات نشان می دهند که یک نوزاد سیصدبار در روز می‌خندد. وقتی 

بزرگ می‌‌شود، اگر در جامعه‌های غربی شما زندگی کند، بیش از 12 یا 13 
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بار در روز نمی‌خندد. در ایران این ضریب پایین‌تر است و از 6 تا 7 بار در روز 

تجاوز نمی‌‌کند. دلیل این امر رویدادهای تلخ تاریخی همانند نبردهای سخت 

و یا بیم از رویدادهای پیش‌بینی نشده همچون زلزله، سیل و قحطی است. 

تازه من متوسط میزان خنده را در سال حساب نمی‌کنم چون در آن صورت 

باید جشن‌های مذهبی از جمله 2 ماه عزاداری برای امام حسین، سلام خدا 

بر اوباد، را هم محاسبه کرد که در طول آن نباید زیاد خندید. 

»از لحاظ تاریخی ایرانیان ذاتاً با خنده منافاتی نداشته‌اند. در دوره‌های 

هخامنشی و ساسانی ما زیاد می‌خندیدیم برای همین استعداد بهره جویی 

ازاین نعمت را داریم. همین بود که من به فکر تقویتّ این استعداد افتادم. 

برای این کار سال‌ها وقت صرف کردم. از پیشنهادهای پزشک هندی، مادان 

کاتاریا5 نیز بهره جستم. همچنین آثار پائولو کوئلو و آنتونی رابینز6 را مطالعه 

کردم و هم اکنون روش ویژه ای را تدوین کرده‌ام که امتحان خود را پس 

داده است.

اصفهانی‌ها  گوییم  نمی  ما  نیست:  کسی  کردن  مسخره  ما  »هدف 

خسیسند، رشتی‌ها بی‌غیرتند، تبریزی‌ها نادانند. من به شاگردانم یاد می‌دهم 

زمین  کرۀ  یکپارچگی همۀ ساکنان  زیرا من خواستار  بخندند،  بی‌دلیل  که 

هستم تا بتوانیم در خنده و خوشبختی با هم شریک باشیم. 
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»روش من در خصوص فارس ها جواب می‌دهد، چون دارای فرهنگی 

شاید  و  ترک‌ها  کردها،  مورد  در  اجرا  برای  را  روش  این  هستند.  مشابه 

تایلندی‌ها به تناسب تنظیم خواهم کرد تا شعبه‌های مدرسۀ خندۀ خود رادر 

سطح بین‌المللی گسترش دهم. می‌دانید چند دانشگاه در جهان وقتی نتایج 

خارق‌العادۀ کار مرا دیدند خواستند به من مدرک بدهند. من رد کردم، چون 

تخصص من در چارچوب‌ دانشگاهی آنها قرار نمی‌گیرد. حالا شاید دکترای 

هنر زندگی را قبول کنم. به نظر من خنده انسانیّت را در عالی‌ترین درجه 

نشان می‌دهد. برای خنداندن دیگران باید آگاه به بسیاری از دانش ها باشید: 

بازاریابی، اقتصاد، دین و هنرِ برقراری روابط اجتماعی.

»البته من این کار را برای پول نمی‌کنم. هدف من این‌است که ایرانیان 

را خوشبخت کنم. منظورم این‌است که می‌خواهم آنها را به خوشبخت بودن 

خود آگاه کنم چرا که ما ملتّی هستیم که طبیعتاً روحیه‌ای خوشبختی‌طلب 

از دریچۀ عشق و  داریم، ملتّی طبیعتاً خوش‌رو و دوست‌پرور، که جهان را 

ایمان می‌‌نگرد.

»در فرانسه، شما بناهای زیبایی دارید، بهترین عطرهای جهان از آن 

شماست، هتل‌های مدرنی دارید. ولی ایران هم حرف زیادی برای گفتن دارد: 

ما ابن سینا را داریم. اوّلین منشور حقوق بشر را در 2500 سال پیش تالیف 



157

کرده‌ایم و نیز هموئوپاتی )علاج به مثل( را.

» دوره های خنده 14 مرحله دارند و به مدّت سه ساعت در هفته در 

طی چهل هفته انجام می‌‌شود. به خاطر کمبود جا در هر کلاس 35 شاگرد 

بیشتر نمی‌گیرم. ولی درس خصوصی هم می‌دهیم. سمینارهای دسته‌جمعی 

آنها گاه چندهزار نفر در یک استادیوم شرکت  هم ترتیب می‌دهیم که در 

می‌کنند. دورۀ پایه 250 هزارتومان هزینه دارد. ولی بهتر است این دوره را 

با آبونمان مجلۀ من به نام »چگونه زندگی کنیم« که تیراژش 40 هزار است، 

تکمیل کنند. DVDها و کتاب‌های من هم موجود است. اخیراً من کتاب 

البته بهتر است بگویم در این کار  آنتونی رابینز را به فارسی برگردانده ام. 

کمک گرفتم، چون من زبان انگلیسی را خوب نمی دانم. من موفق نشدم با 

آقای رابینز جهت کسب مجوّز نشر کتابش تماس بگیرم ولی مطمئنم که او 

موافق است که در خوشبختی ایرانیان سهمی داشته باشد.

ابتدا درباره سرچشمه‌های خوشبختی بحث تئوریک  »در کلاس ها، 

می‌‌کنیم و بعد نوبت به تمرین‌های عملی می‌رسد. بعد از چند هفته، شاگردانم 

می‌توانند در سطح عالی به مدت دو یا سه دقیقه بخندند بدون آنکه کسی 

را مسخره کرده باشند. کارهای کوچکی نیز چون نگاه به مناظر طبیعی و 

نورانی به هنروزان کمک می‌‌کند. ما با مدیتیشن و تمرکز به این سه جمله 
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قوت قلبی می یابیم: »خدا همیشه با من‌ است«، »هر روز بهتر از روز پیش 

خواهم بود«، »امروز روزشگفت انگیزی خواهد بود«. 

»در پایان هر دوره یک آزمون روانی از دانشجویان می گیریم. نتایج 

به حفظ  بگذارم چرا که من ملزم  اختیار شما  توانم در  را نمی  آزمون‌  این 

کنم.  فاش  برای شما  را  آن  کلّی  نتایج  ولی می‌توانم  پزشکی هستم.  اسرار 

تغییر ملموس آنست که اعتماد به نفس آنها هر هفته بیشتر می‌‌شود. خیلی 

زود خواب شاگردان آرام‌ و عمیق تر می‌‌شود و متابولیسم آنها بهبود می‌یابد. 

خلاصه سطح خوشبختی‌شان در مجموع بالا می‌رود. موفقیت ما، همچنین 

در حل مسائل زناشویی و جلوگیری از طلاق صد درصد است! پدر و مادرها 

خوب  فرزند  برای  همسریاب  بهترین  و  می‌شناسند  خوب  را  خود  فرزندان 

بحساب می آیند ولی برخی والدین، فرزندان خود را زودتر از موعد به خانۀ 

بخت می‌فرستند. اگر آنها به مدرسۀ من بیایند گرفتار طلاق نخواهند شد.

ایفا  مهمی  نقش  ما  خوشبختی  در  قلبی  ایمان  داشتن  »می‌دانید، 

می‌‌کند. برای خوشبخت شدن باید راه نزدیک شدن به خدا را شناخت. مثلًا 

باعث می‌‌شود مخصوصاً  را  بی‌نظیری  ماه رمضان سبکبالی  در  روزه گرفتن 

هنگام افطار. اسلام دینی شادی طلب است و پیامبر )سلام بر او و بر خاندانش( 

به ما آموخته است که »به اشخاص شاد و دوست داشتنی محبت کنیم و آنان 
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را که افسرده و عصبی هستند طرد کنیم« و ما ایرانیان دلایل بیشتری برای 

خوشبخت بودن داریم به عنوان مثال به خاطر ایمان قلبی به امامانمان بویژه 

به خاطر امام رضای عزیزمان )سلام بر او باد( در مشهد.

برای  که  چرا  نمی‌خندیم  عاشورا  و  حسینی  عزای  روزهای  در  »ما 

ماجرای  قائل هستیم.  زیادی  کند( حرمت  براو سلام  )خداوند  امام حسین 

شهادت او 1150 سال پیش اتفاق افتاده است، ولی من هرگاه به او و شهادت 

یادم  راستی  اشک در چشمانم جمع می‌‌شود.  فکر می‌کنم  جوانمردانه اش 

رفت بگویم که من همچنین می‌توانم شاگردانم را به گریه بیاندازم. سرچشمه 

اشکها و لبخندهای ما یکی است ولی خوب برای گریه کردن آنها نیازی به 

کلاس درس ندارند.«



بازار بزرگ تهران

حسن: پنجاه و نه ساله، فرش فروش، در حال آذین بندی یکی 
از کوچه های بازار به مناسبت ولادت امام زمان.

قدرتمندترین  آن  ایران،  سیاست  ناگشودنی  رازهای  از  امان   

آیت‌الله‌هایش که هرگز چهره واقعی خود را آشکار نمی‌کنند، آن آزادمردانی 
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خود  کرده  از  که  انقلابی‌اش  گروگانگیران  آن  داده،  زهرشان  انقلاب  که 

پشیمانند، آن سودجویان ریش جنبانش، آن هواداران خارجی‌اش، آن رانت 

خوارانش، آن وزرای اصلاح طلب افراطیش که سر از پشت میله‌های زندان در 

می‌آورند، آن شوراها و مجمع‌های چندگانه‌اش که قدرتی پنهانی و در عین 

حال تعیین کننده دارند، آن قضّاتش که متهمانشان را قبل از اعدام مسخره 

می‌کنند، آن جوخه‌های اعدامش، آن شایعاتش و آن تئوری‌های توطئه‌اش، 

آن زبان دیپلماتیک نامفهومش و آن خطبه‌های نماز جمعه‌اش. همۀ اینها، در 

سال‌هایی که به عنوان گزارشگر مطبوعاتی در تهران زندگی می‌‌کردم برایم 

مثل یک تئاتر عروسکی پراز ابهام »سایه ای« بود. درست است که برخی از 

این سایه‌ها در رسانه ملیّ دیده می‌شدند ولی به سختی می توان به هویتّ 

کسانی که به دایره قدرت نزدیکند پی برد.

پیچیدگی هرم قدرت در ایران غربیان را وادار کرده بود که مشاورانی 

به  را  خود  ضعیف  توضیحات  و  تفسیرها  مشاوران  این  برگزینند.  بومی 

از  یکی  می‌فروختند.  گزافی  قیمت  به  و سرمایه‌گذاران خارجی  دیپلمات‌ها 

آنها را، که اسمش را می گذاریم سیاوش، به یاد می‌آورم که تنها استعدادش 

در این بود که هر بار جنبشی در ایران شروع به عرض اندام می‌‌کرد، سرش 

اتفاقی  چنین  نمی‌گذارد  بازار  نه،  »نه  می‌گفت:  لب  زیر  و  می‌داد  تکان  را 
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بیفتد« و بعد چند نام را به زبان می‌آورد مثل : »خاموشی«، »عسگراولادی«، 

با رهبر  افراد  این  »رفیقدوست«. سیاوش به ملاقات‌هایی اشاره می‌‌کرد که 

داشته‌اند و او تنها کسی بوده که از آنها خبرداشته. مخاطبین غربی ثروتمند 

سیاوش، هاج و واج‌تر از پیش، او را ترک می‌‌کردند و می‌رفتند تا به کتاب 

Who is Who مراجعه کنند تا اسامی مذکور را بشناسند. اتفاقاً این کتاب 

گزافی  قیمت  به  و  بود  کرده  تألیف  کارشناسان  گونه  از همین  یکی  نیز  را 

می‌فروخت. بنابراین پی بردن به سیستم اداره مالی کشور برای غربیان کار 

بس دشواری است.

قدرت  و  بود  ایران  بازرگانی  اتاق  رئیس  خاموشی  علی‌نقی  زمان  آن 

فراوانی داشت. او ظاهراً تنها بخاطر منافع بازرگانی، رهبر را وادار به برقراری 

مناسبات دیپلماتیک با مصر، عربستان سعودی و انگلستان کرده بود. اسدالله 

عسگراولادی برادر وزیر سابق بازرگانی)حبیب‌الله عسگراولادی( صادرکنندۀ 

پسته و خاویار بود و به موهبت داشتن مجوّز واردات شکر و وسایل خانگی، 

ثروت قابل ملاحظه‌ای به دست آورده بود. محسن رفیق‌دوست یک بارفروش 

درجلسات  را  صباحی  چند  انقلاب  از  پیش  و  بوده  تهران  سبزه‌میدان  در 

بود.  کرده  سپری  شاه  زندانهای  نهایتاً  و  مساجد،  اسلامی،  مؤتلفۀ  جمعیّت 

سکّوی پرش سیاسی او این بود که روز اوّل فوریه 1979 )12 بهمن 1357( 
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راننده اتومبیل )ساخت آمریکایی( بود که آیت‌الله خمینی را از فرودگاه تهران 

به بهشت‌زهرا برد، جایی که آیت الله خمینی اوّلین سخنرانی بزرگ خود را 

در ایران ایراد کرد. آیت‌الله خمینی به نشانۀ قدردانی، این رانندۀ خدمتگزار و 

خدا دوست را به ریاست بادیگاردهای شخصی خود منصوب کرد و پس از آن 

ریاست بنیاد غول‌پیکر مستضعفان را به او سپرد؛ سازمانی که اموال مصادره 

شده بعد از انقلاب را در چنگال خود داشت و بین 40 تا 45درصد اقتصاد 

غیرنفتی ایران را کنترل می‌‌کرد. مدیریتّ محسن رفیق‌دوست در این بنیاد 

به قدری خسارت بار بود که در سال 1999، هنگامی‌‌که این سازمان را ترک 

کرد، 80 درصد شرکت‌های آن ورشکسته بودند. در1995، برادر او مرتضی 

بانک صادرات  میلیون دلاری در  اختلاس 400  به  رفیق‌دوست و شریکش 

محکوم شدند. شریک وی به اعدام محکوم شد در حالی که برادر رفیق‌دوست 

به زندان افتاد و همین‌که پایش به زندان رسید مسئول تدارکات زندان شد 

تاجایکه هر روز او را در حال خرید از مغازه‌های بازار می‌دیدند.

برای درک عمق تجزیه و تحلیل‌های کارشناس ما سیاوش، باید به دل 

اقتصاد ایران سفر می‌‌کردیم. بازار بزرگ تهران در مرکز شهر، بین راه‌آهن و 

مجلس قرار گرفته است و مساحتش از یک کیلومتر مربع تجاوز نمی‌‌کند. 

وقتی از یکی از دروازه‌های ورودی بازار،که با بساط دستفروشان تنگ شده 
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است، به داخل بازار می‌رویم به شبکه‌ای در هم پیچیده از کوچه‌های سقف‌دار 

تنه  به هم  باربران  و  برخورد می‌کنیم که در آن مشتریان  تاریک و روشن 

این  در  می‌برند.  کثیف  یا  تمیز  هزاران حجرۀ  به  کالا  که  باربرانی  می‌زنند: 

بازار تو درتو، چندین مسجد سربرآورده‌است چرا که عمامه و چرتکه در طول 

تاریخ دست در دست هم حرکت کرده اند. بازار اجناس مختلف به روشنی از 

هم جدا نشده اند: بازار فرش فروش‌ها، جواهرفروش‌ها، چرم فروش‌ها، بازار 

ظرف، کفش، میوه، سبزی، ادویه و پارچه بیش از پیش در هم آمیخته‌اند. 

بازار بزرگ تهران زیبایی هشتی‌های میناکاری شده بازار اصفهان یا استانبول 

را ندارد ولی آنچه که دراین جا به وضوح به چشم می خورد نیرویِ خشن 

گردش کار است تا جایی که شنیده ام بازار تهران مهمترین فضای بازرگانی 

خاورمیانه است. با این حال این بازار تنها بخش قابل رؤیت و قلۀ آشکار کوه 

یخ تجارت ایران است.

بازرگانی، سیاسی و مذهبی  از شبکه‌های  نامرئی متشکل  بازار  اما  و 

است که نفوذی عمیق در کشور دارند و دو قرن است که پایدار مانده اند. در 

فوریه 1829 قتل‌عام فجیع سفیر روسیه در ایران، الکساندر گریبایدوف در 

پی شورش بازاریان صورت گرفت. آنها متهم شده بودند که یک خواجه ارمنی 

و دو زن فراری حرمسرای شاه را پناه داده‌اند. در 1906 بازار نقشی مهم در 
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جنبش مشروطه‌خواهی ایفا کرد زیرا بازاریان از امتیازاتی که به قدرت‌های 

غربی داده شده بود ناراضی بودند. این امتیازات موضع بازار را ضعیف کرده، 

انحصار  انگلیس‌ها  بود.  بازرگانان خارجی کشانده  با  نابرابر  رقابتی  به  را  آن 

تنباکو را به دست آورده بودند و گمرک به دست بلژیکی‌ها افتاده بود. در 

را ملّی کرد، پشتیبانی نمود و  از مصدّق که صنعت نفت  ابتدا  بازار   1951

در سرنگونی  کاشانی  آیت‌الله  از  بازاریان  از  در 1953، بخش مهمی  سپس 

مصدق به کمک CIA حمایت کردند. در سال‌های 1960 بازار تغییر موضع 

تاریخی ای علیه شاه و »انقلاب  ائتلاف  با روحانیونِ طرفدار خمینی  داد و 

سفیدش« به وجود آورد. انقلاب سفید، شاه علاوه بر دادن حق رأی به زنان 

را  سنتی  بازرگانی  زنجیره‌ای،  فروشگاه‌‌های  ساختن  با  ارضی،  اصلاحات  و 

تضعیف کرده بود. بازاریان آنچنان در انقلاب سرمایه گذاری کرده بودند که 

بوئینگ اختصاصی ایِر فرانسی که آیت‌الله خمینی را به تهران بازگرداند، با 

بودجه مالی تجّار بازار فراهم شد.

تجّار بازار با سبک سنگین کردن ترازوی تاریخ به این نتیجه رسیدند 

که انقلاب اسلامی سرمایه‌گذاری خوبی خواهد بود که تا قرن‌ها بعد برایشان 

سودهای نجومی به ارمغان خواهد آورد. در عمل هم در آغاز کار اوضاع بر وفق 

مراد بازاریان بود. آیت‌الله خمینی که تازه قدرت را به دست گرفته بود اعلام 
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کرد »جمهوری اسلامی باید با تمام قوا بازار را حفظ کند و بازار نیز به نوبۀ 

خود باید به دولت کمک رساند«. طی سال‌های تحریم و انزوای اقتصادی، 

بازاریان امکان یافتند قیمت واردات را تعیین کنند و هرگونه رقابت و ابتکار را 

در جهت تولید داخلی در نطفه خفه سازند. جمعیت مؤتلفه اسلامی در پیوند 

با آیت‌الله‌های محافظه‌کار موفق شد خطوط کلیّ سیاست اقتصادی جمهوری 

اسلامی را رقم بزند.

من مدّت‌ها است که سیاوش را ندیده‌ام ولی بنابر بعضی شایعات او با 

ثروتی که اندوخته‌ است حالا در فرانسه در سواحل اقیانوس اطلس زندگی 

می‌‌کند. نمی‌دانم آیا معلوماتش را گسترش داده است و یا هنوز هم به قدرت 

بلامنازع بازار معتقد است. برخی نشانه‌ها حاکی از آن است که از زمان به 

قدرت رسیدن محمود احمدی‌نژاد، وحدت بازار به شدت ضربه خورده است 

و بازاریان چون قبل پشتیبان بی‌چون و چرای حکومت نیستند. مثلًا در سال 

2005، بازار در مقابل احمدی‌نژاد، نامزد خود یعنی علی لاریجانی را داشت 

که به طرز حقارت باری شکست خورد. از طرف دیگر سیاست های ناکارآمد 

و تورّمی دولت جدید )30 درصد در سال( تأثیر خود را بر قدرت خرید مردم 

ودر نتیجه بر گردش کار بازار گذاشته است.

هر  قیمت  احمدی‌نژاد،  جمهوری  ریاست  اوّل  دورۀ  طی  عمل،  در 
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مترمربع حجره‌های بازار مدام رو به کاهش بود. این امر به رونق کار بازاریان 

نمی افزود و رئیس جمهور از این بابت دغدغه‌ای نداشت. او دوستان ثروتمند 

دیگری در سپاه پاسداران داشت که در عرصه واردات و توزیع کالا فعالیت 

سیاست  زمینۀ  در  احمدی‌نژاد  دقّتی  بی  و  ماجراجویی  داشتند.  اقتصادی 

خارجی، شمار مهمی از شرکای بازرگانی خارجی را از او گریزاند. در پاییز 

مجازات  مورد  را  انگلستان  ویژه  به  و  کرۀ جنوبی، چین  او خواست   2005

بازرگانی قرار دهد تا آنها را بخاطر بردن پروندۀ هسته ای ایران به شورای 

امنیت تنبیه کرده باشد. بازاری‌ها مجبور شدند همۀ نیروی خود را برای به 

تعویق انداختن این مجازات‌ها بکار گیرند. در واقع این مجازات‌ها بیشتر از 

آنکه به سه قدرت اقتصادی فوق زیان رساند، بازاریان ایرانی را در مخمصه‌ای 

زیانبار گرفتار می‌‌کرد. در اکتبر 2008، اجرای طرح مالیات بر ارزش افزوده 

برای تجار بازار، کاسۀ صبر بازاریان را لبریز کرد. این طرح بازاری‌های تهران، 

تبریز، مشهد و اصفهان را به اعتصاب کشاند، اعتصابی که یاد آور تعطیلی بازار 

در سال1979بود و به سقوط سلطنت کمک کرد. 

عکس‌های  تهران  بازار  سوم حجره‌های  یک  دهم،  انتخابات  از  پیش 

نامزد اپوزیسیون، میرحسین موسوی را به در و دیوار خود نصب کرده بودند. 

البته آنها سه روز پس از اتمام رأی گیری به سختی تنبیه شدند. صبح 15 
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ژوئن 2009، گروهی از بسیجیان به دالان‌های بازار ریختند و حجره‌های سبز 

اعتراض تعطیل  به نشانۀ  بازار  بعداز ظهر آن روز سراسر  را تخریب کردند. 

شد. البته این اقدام چندان به چشم نیامد زیرا در آن زمان تهران شاهد یکی 

برخی  پس  آن  از  بود.   1979 انقلاب  از  بعد  راه‌پیمایی‌هایش  بزرگترین  از 

حمایت  راست  جناح  از  دیگر  برخی  پیوستند،  سبز  جنبش  به  بازاریان  از 

می‌کنند؛ البته جناح راستی که بدون زیر سؤال بردن رهبر، با سیاست های 

احمدی نژاد مخالف است. در مجموع بازار شان و مقام سابق خود را در صحنۀ 

سیاست ایران از دست داده است و ازین پس زور آزمایی اش با دولت با شدّت 

بیشتری ادامه خواهد یافت.



ساناز و مریم

ساناز، 32 ساله، دندانپزشک در مطبش در جلالیه تهران

و  پدر  تشویق  با  و  شود  دندانپزشک  خواست  می  کودکی  از  ساناز 

مادرش این رؤیا را تحقّق بخشید. او 32 سال دارد، ازدواج کرده است ولی 

هنوز بچه ندارد زیرا می‌خواهد با خیال راحت در زندگی حرفه ایش پیشرفت 
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کند و در ضمن می خواهد کمی هم دنیا را بگردد. درآمدش این امکان را به 

او می‌دهد که هر سال برای گذراندن تعطیلات به اسپانیا یا تایلند برود ولی 

او نمی خواهد خارج از ایران زندگی کند چون هوای گرم ایران و ارتباطات 

خانوادگی اش را بسیار دوست دارد.

مریم نقاش است و در یکی از دبیرستان‌های تهران، هنر و تاریخ هنر 

با دخترش  از همسرش،  از جدایی  او 32 سال دارد وپس  تدریس می‌کند. 

تنها زندگی می‌کند. »ما، شش خواهر و برادریم. هنگام مرگ پدرم دو تن از 

برادرانم اداره مغازۀ لوازم برقی پدرم را در دست گرفتند. از آن به بعد ما همه 

تقریباً هر روز اینجا، خانۀ مادرم جمع می‌شویم. ما به خانواده وابسته ایم و 

همدیگر را پشتیبانی می‌‌کنیم«.

ب دندانپزشکی خود در محلۀ جلالیّه  شش سال است که ساناز در مطّّ

متخصصان  جمله  از  دیگری  پزشکان  مجتمع،  این  در  می‌‌کند.  کار  تهران 

ساناز  مشتریان  هستند.  کار  به  مشغول  مشترک  منشی  یک  با  هم  پوست 

هم مرد هستند و هم زن. تجهیزات مطّب او مدرن است ولی او خیال دارد 

به زودی حدود صدهزار دلار برای خرید پیشرفته‌ترین وسایل دندانپزشکی 

آلمانی سرمایه‌گذاری کند. او از توجه ما نسبت به زندگیش سر در نمی‌آورد 

ندارم. در  نیستم و هیچ چیز خاصی  تنها زن دندانپزشک  و می‌گوید »من 



مریم، 32 ساله، دبیر نقاشی در تهران. اینجا به دیدن مادرش آمده.

دانشکدۀ پزشکی تهران تعداد دانشجویان دختر بیشتر از پسران است«.

او  دارند.  سال   18 تا   14 بین  و  هستند  دختر  همه  مریم  شاگردان 

می‌گوید: دخترانِ امروزی زرنگ‌تر از دختران نسل من هستند. آنها می‌دانند 
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چه می‌خواهند و می دانند چگونه حق خود را بگیرند. مریم به شاگردانش 

اجازه می‌دهد در کلاسش روسری‌های خود را بردارند و با تی‌شرت و شلوار 

در کلاس بنشینند.

ایجاد  زنان  زندگی  برای  تسهیلاتی  دولت  که  می‌‌کند  تأیید  ساناز 

نمی‌‌کند ولی معتقد است که خانواده‌ها می‌توانند با حمایت از دخترانشان و 

با ایجاد یک فضای آزاد، کمبودها و مشکلات اجتماعی زنان را جبران کنند. 

او می‌گوید: »قوانین اسلامی به نفع ما زنان نیست ولی ما فرصت‌های زیادی 

نیز داریم که می‌توانیم از آنها استفاده کنیم. من را ببینید!«

در این‌جا نگاهی داریم به برخی از مواد قانون مدنی ایران که چارچوب 

قانونی، زندگی زنان را تعیین می‌کنند:

ماده 907: اگر متوفی ابوین نداشته و یک یا چند نفر اولاد داشته باشد 

ترکه به طریق ذیل تقسیم می‌‌شود:

اگر فرزند، منحصر به یکی باشد خواه پسر خواه دختر تمام ترکه به 

او می‌رسد.

اگر اولاد متعدد باشند ولی تمام پسر، یا تمام دختر، ترکه بین آنها 

بالسویه تقسیم می‌‌شود. اگر اولاد متعدد باشند و بعضی از آنها پسر و بعضی 

دختر، پسر دو برابر دختر می‌برد.
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تمام  به سن ۱۳ سال  از رسیدن  نکاح دختر قبل  ماده 1041: عقد 

شمسی و پسر قبل از رسیدن به سن ۱۵ سال تمام شمسی منوط است به 

اذن ولی به شرط رعایت مصلحت با تشخیص دادگاه صالح.

ماده 1105: در روابط زوجین ریاست خانواده از خصایص شوهر است.

ماده 1106: در عقد دائم نفقه‌ی زن به عهده شوهر است.

ماده 1107: نفقه عبارت است از همۀ نیازهای متعارف و متناسب با 

وضعیت زن از قبیل مسکن، البسه، غذا، اثاث منزل و هزینه‌های درمانی و 

بهداشتی و خادم در صورت عادت یا احتیاج، به واسطۀ نقصان یا مرض.

ادای وظایف زوجیت  از  مانع مشروع  بدون  گاه زن  ماده 1108: هر 

امتناع کند مستحق نفقه نخواهد بود.

ماده 1117: شوهر می‌تواند زن خود را از حرفه یا صنعتی که منافی 

مصالح خانوادگی یا حیثیات خود یا زن باشد منع کند.

ماده 1122: عیوب ذیل در مرد موجب حق فسخ برای زن خواهد بود:
خصا )اختگی(

عنن )ناتوانی جنسی( به شرط این که ولو یک بار عمل زناشویی را 

انجام نداده باشد؛

مقطوع بودن آلت تناسلی به اندازه‌ای که قادر به عمل زناشویی نباشد.
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ماده 1123: عیوب ذیل در زن موجب حق فسخ برای مرد خواهد بود:

قرن )افتادگی رحم(؛ 

جذام؛

برص یا جذام سیاه؛

افضا )اتصال میان جدار واژن یا مهبل و جدار مجرای مقعد(؛

زمینگیری؛ 

نابینایی از هر دو چشم

ماده 1133: مرد می‌تواند با رعایت شرایط مقرر در این قانون با مراجعه 

به دادگاه تقاضای طلاق کند.

ماده 1169: برای حضانت و نگهداری طفلی که ابوین او جدا از یکدیگر 

زندگی می‌کنند، مادر تا سن هفت سالگی اولویت دارد و پس از آن اولویتّ 

با پدر است.

ماده 1170: شوهر می‌تواند زن خود را از حرفه یا صنعتی که منافی 

مصالح خانوادگی یا حیثیات خود یا زن باشد منع کند.

ماده 1210: تبصره ۱: سن بلوغ در پسر پانزده سال تمام قمری و در 

دختر نه سال تمام قمری است.
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این مقررات و دیگر موادی که از ابتدای انقلاب درمجلس وضع شده 

است) از جمله قانونی که در اوایل انقلاب مسافرت زنان را منوط به اجازۀ 

همسرشان می‌‌کرد( زنانی چون ساناز و مریم را مجبور می‌سازد در فضایی 

با  زنان  دوگانه  برخورد  این  کنند.  زندگی  و  رشد  قانون  چارچوب  از  خارج 

قانون، تنها در قشرهای اجتماعی و فرهنگی خاصی امکان‌پذیر است که در 

آن پدران، مادران و شوهران نیز این زندگی موازی را بپذیرند و از هرگونه 

به عبارت دیگر  نکنند.  پیدا  با دستگاه قضایی مشکل  تا  بپرهیزند  درگیری 

این نحوۀ زندگی در صورتی امکان تحقّق می‌یابد که خانواده خود را به جای 

قانونگزار ببیند. برای برخی حقوقدانان مثل شیرین عبادی یا مهرانگیز کار، 

این شیوۀ سازگاری و پنهان کاری قابل قبول نیست. آنها معتقدند که باید 

حقوق زنان در قانون بیان شود و برخی قوانین تغییر کنند تا همه زنان جامعه 

بتوانند از آن بهره‌مند شوند. قانون نباید با زنان مثل مخالفان سیاسی برخورد 

کند و یا آنها را مانند یک مجرم جنایی مورد پیگرد و آزار خیابانی قرار دهد. 

پس از انقلاب تنها تغییراتی جزئی در این قوانین وارد شده است. به عنوان 

نرمش بیشتری در ارائه حق حضانت فرزندان به مادر به چشم  مثال اخیراً 

می خورد. مجازات بدحجابی کمی تغییر کرده است و بجای 74 ضربه شلاق، 
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جریمه نقدی و ده روز تا دو ماه زندان در نظر گرفته شده است. 

سازمان‌های مدافع حقوق بشربین المللی، برای تغییرقوانین شرعی در 

ایران فعالیت می‌‌کنند، مثلًا برای تغییر حکمی که ارزش شهادت قانونی و 

ارثیه زن را نصف مرد می‌داند. در ایران شهادت یک مرد معادل شهادت 2 زن 

محسوب می‌‌شود و مرد دوبرابر زن دیه می گیرد. بهای خون یک مرد امروز 

حدوداً 20 هزار یورو است. این مبلغ با در نظر گرفتن تورم محاسبه می‌‌شود 

و با معیارهای قرآنی مطابقت دارد که معادل بهای صد شتر، 200 گاو، یا 

هزار گوسفند است. دیه یک زن، بنا بر ماده 300 قانون مجازات اسلامی، تنها 

نیمی از دیه یک مرد است. این امر گاه پیچیدگی های خاصی را به وجود 

می‌آورد. اگر مردی دستگاه تناسلی خود یا بخشی از آن را از دست بدهد، 

بنا بر ماده 478 قانون مجازات، دیه یک مردِ کامل به او تعلق می‌گیرد. بدین 

ترتیب می‌توان نتیجه گرفت که ارزش یک زن در قانون ایران، برابر با ارزش 

نصف یکی از بیضه های مرد است! در صورت کشته شدن یک فرد، خانوادۀ 

قربانی می‌تواند به دریافت دیه بسنده کند و قاتل را به دار نیاویزد. چنانچه 

قاتل محکوم  و  اجرا می‌‌شود  قانون قصاص  نپذیرفت  را  دیه  قربانی  خانواده 

و خانوادۀ زن  باشد  مقتول یک زن  و  مرد  قاتل یک  اگر  اعدام می‌‌شود.  به 

باید مابه‌التفاوت خون بهای مردِ قاتل  قصاص  بخواهد، خانواده زنِ مقتول 
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)یعنی حدوداً ده هزار یورو( را به خانوادۀ قاتل بپردازد تا قصاص انجام گیرد. 

برای خانواده‌های فقیر، فراهم‌کردن چنین مبلغی غیرممکن است و عملًا 

دادخواهی نمی‌تواند صورت پذیرد. مثال دیگر: اگر راننده‌ای کنترل اتومبیل 

خود را از دست بدهد و در حین تصادف بتواند بین زیر گرفتن یک زن و یا 

یک مردِ عابر پیاده انتخاب کند، یک محاسبه سرانگشتی به او حکم می‌‌کند 

به عنوان  عبادی  است. شیرین  بگیرد چون خون ‌بهایش کمتر  زیر  را  زن 

وکیل دادگاهها و فعال حقوق بشر به چندین پرونده در این زمینه رسیدگی 

کرده است تا بی‌ اساس بودن این قوانین را نشان دهد، به ویژه وی تناقض 

آشکار این قوانین را با موارد دیگر خاطر نشان کرده است، از جمله قانون 

انتخابات که در آن رأی یک زن برابر رأی یک مرد است. البته تابحال این 

تلاشها به جایی نرسیده است. البته تساوی دستمزد میان زن و مرد برای 

کار مشابه در قانون به رسمیّت شناخته شده است. مثلًا هزینه ویزیت ساناز 

به اندازه هزینه ویزیت یک دکتر مرد است.



پیکان

جمعه ها وحید 51 ساله به همراه خانواده اش برای پیک نیک به کوه میروند. 
در صندوق عقب پیکانشان زیر انداز، پلو و خورشت، چای و قلیان چیده شده است.

یک مسافر خارجی که به فرودگاه تهران رسیده، و سوار یک پیکان-

ایران  اقتصاد  دائر‌ةالمعارف  اعماق  وارد  بداند،  آنکه  بدون  می‌‌شود،  تاکسی 
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شده است. واقعیت این است که بدنۀ قُر شده، موتور بی‌نفس، دستگیره‌های 

درآمده و صندلی فنر دررفتۀ پیکان که مسافر را به سوی هتلش می‌برد، بهتر 

از ده‌ها گزارش کارشناسی، نابسامانی نظام اقتصادِ دولتی ایرانِ پس از انقلاب 

را بیان می‌‌کند.

پیکان که نامش از نقش برجسته‌های تخت جمشید الهام گرفته شده 

است، یک اتومبیل ملّی است. اما این مدل اوّلین بار در 1966 در جادّه‌های 

انگلستان کلید خورد. یک سال بعد در ایران مونتاژ شد و به تدریج میزان 

قطعاتی که در خودِ ایران ساخته می‌شد افزایش یافت. درچند سالِ نخست 

قرن بیست و یکم، پیکان به اوج تولید خود رسید تا جایی که سالانه 130 

هزار اتومبیل به بازار ایران عرضه می‌‌شد.

به بوی بنزینی که مدام به مشامتان می‌خورد توجه نکنید چون زیاد 

مهم نیست. بهای باک پر بنزین در ایران از 3 یورو تجاوز نمی‌‌کند1. بی‌شک 

ارزانترین بنزین جهان در ایران بفروش می‌رسد و برای پیکانی که در هر صد 

کیلومتر 30 لیتر بنزین مصرف می‌کند، یک نعمت باد‌ آورده است. اما برای 

دولت که یک دهم بودجۀ خود را برای یارانۀ سوخت مصرف می‌کند، این 

 
      * البته نویسنده، نگارش این کتاب را در سال 2009 و در بحبوحه انتخابات دهم ریاست جمهوری 
به پایان رسانده است. قیمت یک باک بنزین هم اکنون در ایران )در بهار 2011( حدود 20 یورو است 

)ویراستار(.
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یک فاجعه است: به علت ضعف پالایشگاه‌های بنزین داخلی، دولت مجبور 

است سالیانه 4 میلیارد دلار بنزین وارد کند. این امر ایران را به دوّمین کشور 

واردکنندۀ بنزین در جهان تبدیل می سازد. 

با سوزاندن این همه بنزین، تهران یکی از آلوده‌ترین شهرهای جهان 

است. حال وقت آن رسیده است که مسافر غربی که ریه‌هایش از این پس با 

روزی نیم گرم سرب تازه می‌‌شود، دربارۀ قیمت این اتومبیل‌های قراضه پرس 

را طی  هایی که سینه خیز سربالایی‌های شمال شهر  اتومبیل  و جو کند؛ 

می‌کنند تا به محله‌های ثروتمند نشین پایتختِ 12 میلیون نفری برسند. نه 

اشتباه نشنیده اید! راننده قیمت پیکان را 86 میلیون ریال یعنی حدود شش 

هزارو پانصد یورو تخمین می زند: یعنی تقریباً قیمت یک رنوِ شیک بدون 

این قیمت سرسام آور خودرو در حالی است که  اروپا.  احتساب مالیات در 

هزینه امرار معاش در ایران یک دهم اروپاست. از این گذشته متوسط حقوق 

ماهیانه ایرانیان 150 یورو است. حال خود حساب کنید که چند سال یک 

ایرانیِ متوسط برای خرید یک پیکان قراضه باید پس انداز کند.

این  از توقف کامل خط تولید پیکان در 2005، پیش خرید  تا قبل 

اینکه  عجیبتر  آمد.  می  به حساب  گذاری خوب  ویژه، یک سرمایه  ماشین 

یدکی  قطعات  چون  می‌‌شد،  بیشتر  قیمتش  بود  تر  قدیمی  مدلش  هرچه 
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ریال  میلیون   40 می‌‌شد  فجر«  »دهۀ  در  هرساله  بود!  بیشتر  انگلیسی‌اش 

سپرده گذاشت، 2 سال صبر کرد و بهره‌ای برابر با 18 درصد به جیب زد 

تورّم«  »جبران  را  بهره  نوع  این  نام  است،  حرام  ربا  اسلام  در  که  آنجا  )از 

تحویل  وقت  در  یورو(   1500( را  باقیمانده  ریال  میلیون   20 گذاشته‌اند(. 

اتومبیل باید پرداخت کرد. کافی بود پیکان را بلافاصله پس از تحویل برای 

فروش در روزنامه آگهی کرد تا 15 میلیون ریال سود برد!

به من گفت پیکان  اندوهبار  با لحنی  روزی یک مقام وزارت صنایع 

یک  پیکان  است!  بانک  یک  »پیکان  است:  اتومبیل  یک  از  بیشتر  چیزی 

نکبت  است. یک  فاجعه  این یک  و  است  بهای طلا  اقتصادی مثل  شاخص 

است. ما محاسبه کردیم که اگر دولت مجانی به هر پیکان سوار یک اتومبیل 

نو هدیه کند، از محل صرفه‌جوییٍ مصرف بنزین، پولش را سه ساله دوباره 

رابطه کرده‌ایم.  با دنیا قطع  به دست می‌آورد. بیست و پنج سال است که 

به همین دلیل است که ما پیکان تولید می‌کنیم. ولی ما تنها نیستیم. در 

این کشور، بانک‌ها، تلویزیون، ادارات، گمرکات، بنیادهای انقلابی، همه مثل 

پیکان کار می‌کنند!«

با یک لیست انتظار دو ساله، متوقف کردن خط تولید پیکان کار آسانی 

نبود: با این حال پژوی 405 و 206 مونتاژ ایران رفته رفته جای پیکان را 
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گرفتند. همین طور پراید کره‌ای و »سمند«، اتومبیلی که صفت ملیّ را یدک 

انگلیسی، شاسی‌اش  می‌کشد، ولی تنها نام و مونتاژش ملّی است. طرحش 

فرانسوی، خط تولیدش کره‌ای و ربات‌هایش آلمانی است. با این‌حال دولت 

آسیای  به کشورهای  آنرا  که  می‌بالد  به خود  اتومبیل  این  از ساخت  آنقدر 

مرکزی و آفریقا هم صادر می‌‌کند و گاه نیز هدیه می‌دهد.

هنوز صد‌ها هزار پیکان در جادّه‌های ایران در رفت و آمدند و همین 

کافیست که ایرانیان خوش طبع در باره آن به ساخت لطیفه و جوک بپردازند. 

چند نمونه از این لطیفه‌ها را بخوانیم:

پرسش: در دو صفحۀ آخر کتابچه راهنمای پیکان چه نوشته است؟

پاسخ: ساعت حرکت اتوبوس‌ها!

پرسش: چطور می‌‌شود سرعت پیکان را در پانزده ثانیه از صفر به صد 

کیلومتر رساند؟

پاسخ: از یک صخره، پائینش بیندازید!

پرسش: وقتی یک پیکان را سر قلۀ یک کوه می‌بینید چه می گویید؟

پاسخ: یک سراب است!

پرسش: وقتی دو پیکان را سر قلۀ یک کوه می‌بیند چه می‌گویید؟
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پاسخ: یک معجزه است!

پرسش: چطور می‌‌شود ارزش یک پیکان را دو برابر کرد؟

پاسخ: باکش را پر کنید!

پرسش: چگونه می‌توان سرعت یک پیکان را در سرازیری زیاد کرد.

پاسخ: موتورش را خاموش کنید!



سرمایه داران نوکیسه

شیدا 37 ساله، جمعه های زمستانی را به اسکی کردن می گذراند.
 پیست اسکی توچال در نیم ساعتی تهران است.

در سال 1998 اوّلین شبی را که در ایران گذراندم خانوادۀ یک دوست 

ایرانی ام مرا به شام دعوت کردند. همه از علاقه‌ام به ایران تعجب می‌‌کردند 
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و می‌خواستند که من یک تحلیل کامل از وضعیت ایران برایشان ارائه کنم؛ 

آن  فردای  نمی‌گذشت.  این کشور  به  ورودم  از  هنوز 24 ساعت  آنکه  حال 

روز یکی از دوستان این خانواده دوباره مرا به منزلش دعوت کرد. این اوّلین 

باز می‌پذیرفتم. نمی‌توانستم غذاهای بسیار خوشمزه و  با روی  فراخوانها را 

منظره ویلاهای باشکوه را رد کنم بخصوص که میهمان نوازی ایرانی واقعاً 

برایم تحسین برانگیز بود. من در طول دو سالی که در زوریخ گزارشگر بودم، 

به ندرت به میهمانی‌هایی از این دست دعوت می‌شدم و حضورم درآن شهر 

کوچک‌ترین اهمیّتی برای ساکنان محلی نداشت. شب سوّم باز هم دیگران 

مرا دعوت کردند و همین‌طور سه چهار هفتۀ اوّل اقامتم در تهران میهمانی‌ها 

ادامه داشت. اشتیاق من از این زندگی اجتماعی فعّال رفته رفته کم شد به 

طوری که کم کم دیگر مجبور شدم برای ردّ دعوت ها بهانه تراشی کنم.

چند بار حس کردم که نقش یک شیئ تزئینی را در این میهمانی‌ها 

بازی می‌کنم و بر اعتبار میزبانانم می‌افزایم. آنها دوستان دیگری را نیز دعوت 

کرده تا ارتباطاتش را با »غرب« و »تجدّد« به نمایش بگذارند. بعضی‌ها هم 

روی همین صندلیِِ  قبلًا  که  را  دیگری  میهمانان مشهور  لیست  تمام شب 

آلمان، یک  بر می‌شمردند: شخص سوم سفارت  بودند،  فانتزی من نشسته 

وابستۀ سفارت فرانسه ... »راستی عزیزم اسمش چی‌ بود؟«، شخص شماره 
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2 سفارت ایتالیا و همسر زیبایش، حتّی خود سفیر یونان. همۀ این خانواده 

های بورژوا و سرمایه دار، اغلب بیکاره‌های مرفهی بودند که درآمدشان یا از 

املاکی بود که قبل از انقلاب به دست آورده بودند ) چون در آن زمان قیمت 

زمین و مسکن نسبتاً کم بود( و یا از طریق املاکی که با توّرم بعد از انقلاب 

قیمتشان بالا رفته بود. همۀ اینها با اصرار می‌خواستند ثابت کنند که ایران 

کشوری زیبا و جادویی است، درست برعکس تصویر تروریستی‌ که در غرب 

از آن ارائه می‌دهند. مشکل اینجا بود که دامنۀ اطّلاعات میزبانهای پولدارم 

خود  کشور  داخل  در  هرگز  اتوکشیده  خانواده‌های  این  بود.  محدود  بسیار 

سفر نکرده بودند و مردم کشور خود را نمی‌‌شناختند. آنها حتّی مدام به من 

التماس می‌‌کردند که پایم را به محله‌های جنوب شهر، که ساکنانش »فقیر و 

متعصب‌اند« نگذارم! برعکس از من انتظار داشتند با آنها به اسکی در دیزین و 

شمشک بروم و چشمم را بر طیف گسترده ای از ایرانیان معمولی ببندم. آخر 

هفته ها را بایددر ویلاهای چوبی زمستانی آنها می‌گذراندم. نوروزها را هم به 

ویلای دوستانم درسواحل اختصاصی دریای خزر دعوت می‌‌شدم؛ جایی که 

در آن هرگز آذوقه ودکای قاچاقی کم نمی آمد.

بودند،  بی‌شمار  تهران  شمال  محله‌های شیک  در  که  خانواده‌ها  این 

روزنامه نمی‌خواندند و علاقه‌ای به اخبار سیاسی نداشتند. آنها از زندگیشان 
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بودند.  بطالت می‌گذشت، کاملًا راضی  برق که در  پر زرق و  این حباب  در 

تنها چیزی که مطرح بود پول بود که آن هم در جیبشان فراوان بود. من 

اغلب می‌شنیدم که آنها از اینکه پس‌اندازشان در بانک‌های ایران 18 درصد 

بسیار خوشوقت  عالی است،  تهران  بورس  راندمان  و  در سال سود می‌دهد 

بودند. برخی از آنها در لندن، لس‌آنجلس و پاریس، پزشک یا مهندس بودند 

ولی علیرغم نفرتشان از رژیم، به ایران بازگشته بودند زیرا سطح زندگی‌شان 

آنها خدمتکار  نبود.  در غرب  متوسطشان  زندگی  با  مقایسه  قابل  تهران  در 

بهترین  به  بود،  پایشان  زیر  گرنبها  های  فرش  داشتند،  شخصی  راننده  و 

باشگاه‌های بدنسازی می‌رفتند، از امکان جراحی پلاستیک با قیمتی مناسب 

برخوردار بودند، در استخر خانه‌شان که با دیوارهای بلند محافظت می‌شد 

آبتنی می‌‌کردند و رفت‌ و آمدهای اجتماعی داشتند؛ چیزهایی که در غرب 

برای ایرانیان به زحمت به دست می آید.

این واژه  من کم‌کم داشتم معنای واژۀ »غرب‌زدگی« را می‌فهمیدم. 

در تبلیغات رژیم بکار می‌رود و بیماری‌ای را توصیف می‌‌کند که به جوانان و 

برخی طبقات اجتماعی سرایت می‌‌کند. عوارض این بیماری شیفتگی بسیار 

نسبت به غرب و بی بها دانستن ارزش‌های خودیست. در خانه سرمایه داران 

غربزده، تنها یک چیز اصیل ایرانی به چشم‌ می‌خورد: فرش ایرانی. ظروف 
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این بورژوازی ها انگلیسی بود، مبل آمریکایی، دیوارها با آثار غیرهنری ترین 

خارجی  کانال‌های  برنامه‌  تلویزیون  از  و  بود  شده  تزئین  مونمارتر  نقاشان 

پخش می‌شد. نشانه‌های عقدۀ حقارت )هرچیزی که ایرانی است حقارت‌بار 

است( چند ثانیه بعد جای خود را به عقدۀ خود بزرگ بینی می‌داد )ایران 

مخترع موسیقی، آشپزی، شعر و سینماست!(. کم کم فهمیدم که می‌توان 

بورژوازی ایران را از طریق رنج این هویت شیزوفرنیک و دوگانه تعریف کرد: 

عقده حقارت و عقده خودبزرگ بینی! من که از این قشر خسته شده بودم 

کم‌کم شروع به معاشرت با سایر طبقات اجتماعی کردم. اکثر ایرانیان عادّی، 

به اندازه سرمایه دارانِ آنچنانی، انگلیسی بلد نبودند و در شیشه های نوشابۀ 

خانواده، مشروب ذخیره نمی‌‌کردند. اما من در خانه های معمولی تر و یا در 

انسان‌های فوق‌العاده‌ای آشنا شدم که سالهاست  با  گِردهمایی های هنری، 

رابطه گرم و صمیمی مان همچنان پابرجاست.



تئوری توطئه

رضا و امین صاحب یک مغازه تابلو فرش فروشی در شرق تهران میباشند.

ناخوشایندترین مکالماتم در بزم های شمال شهر تهران این بود که 

مدام با تئوری توطئه روبرو می‌‌شدم. با این وجود که اغلب میزبانان من با 

از  بعد  اما  بودند  انقلاب شرکت کرده  اوایل  تظاهرات  فعّالانه در  اراده خود 
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انقلاب وضع فرق کرد. یک خانم شیکپوش حتّی به من گفت که از انقلاب 

تابه‌حال، دیگر پابه محله‌های جنوب شهر نزدیک بازار بزرگ نگذاشته است. 

خوش  بعضی  مذاق  به  کنونی  رژیم  که  ازآنجا  انقلاب،  در  شرکت  وجود  با 

نمی‌آید، آنها می‌خواهند ثابت کنند که انقلاب در حقیقت دسیسۀ قدرت‌های 

خارجی بوده است )همان قدرت‌های خارجی که این بورژوازیها می‌کوشند 

به خود می‌بالند(.  دیپلمات‌هایش  با  معاشرت  از  و  الگوبرداری کنند  آنها  از 

من بدین سان در ده‌ها میهمانی مجلّل بالا شهر، با انواع و اقسام تئوری‌های 

توطئه آشنا شدم که یکی از دیگری پیچیده‌تر و ریزبینانه تر بود.

تحمّل  را  ایران  بر  آمریکا  سلطۀ  که  بود  انگلیس‌ها  کار  »انقلاب،   -

نمی‌کردند. این انگلیس‌ها همچنان به دنبال غلبه بر ایران هستند. دلیل این 

امر ائتلاف قدیمی و مخفیانه‌ایست که میان روحانیون شیعه و سرویس‌های 

اطلاعاتی انگلستان وجود دارد«. پوشش رویدادهای انقلاب توسط BBC که 

را  کارش  تا  گذاشت  آیت‌الله خمینی  اختیار  در  را سخاوتمندانه  آنتن خود 

آسان سازد، دلیل دیگر این تئوری است. اگر به آنها می‌گفتیم که مناسبات 

ایران و انگلستان هیچگاه به تیرگی امروز نبوده است، جواب می‌دادند که این 

حیله‌ای بیش نیست تا همکاری‌های سرّی این دو پنهان بماند. 

- »انقلاب کار آمریکا بود که نمی‌توانست ببیند ایران دارد در خاورمیانه 
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به یک قدرت بزرگ تبدیل می‌‌شود و آنقدر مدرن و پویا شده که به زودی 

می تواند از زیر یوغ آمریکا بیرون آید. آمریکا برای تنبیه شاه به خاطر این 

تکبّر و تفرعنش، ایران را به قرون وسطی برگرداند و زیر سلطۀ آخوندهایی 

قرارش داد که مستقیماً از حوزه‌های علمیه درآمده‌اند و ماشین سواری هم 

بلد نیستند، چه برسد به مملکت داری.«

همچون  آنها  نبودند.  بیش  فریبی  طلبش  اصلاح  تیم  و  »خاتمی   -

عروسک‌های خیمه‌شب بازیِ رژیم بوند و با سایر نظام تفاوتی نداشتند«. این 

استدلال براین پایه استوار است که برخی از نزدیکان خاتمی در گروگان‌گیری 

سفارت آمریکا در نوامبر 1979 شرکت کرده بودند.

- »برنامه حملات تروریستی به برجهای دوقلو آمریکا در 11 سپتامبر 

2001 مو به مو توسط »سیا« طرحریزی و اجرا شده بود تا آمریکا بتواند به 

افعانستان و عراق حمله کرده، ایران را محاصره کند.«

- »حالم از احمدی‌نژاد بهم می خورد ولی در مورد هولوکاست حق 

با اوست«. بارها این جمله را شنیدم که »من مهندس هستم و می‌دانم چه 

می‌گویم. از نظر عملی کشتن 6 میلیون یهودی حتّی برای آلمان‌ها غیرممکن 

است. آن هم در آن مدت کوتاه و با آن تأسیسات ابتدایی«.

بیهوده  »حقایق«  این  بردن  سؤال  زیر  برای  کوششی  هرگونه  البته 
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بود. هر بار که من به عوامل دیگری اشاره می‌‌کردم مرا ساده‌لوح و ابله می 

خواندند. حتّی گاه با سوءظن به من نگاه می‌کردند انگار من هم خود دستی 

در توطئه داشتم!

رانندگان تاکسی فحش زمین و زمان را به راه بندان می دهند ولی 

را  بندان  راه  بلکه  دانند  نمی  شهری  غلط  ریزی  برنامه  را  آن  اصلی  مقصر 

حاصل توطئه موساد و سیا می پندارند. گویا دست های پنهان جاسوسان 

خارجی عمداً این راه بندان‌ها را ایجاد می‌کنند تا روحیّه ایرانیان را ضعیف 

کنند و جلوی پیشرفت و استقلال ایران را بگیرند.

این پدیده واقعاً برایم حیرت‌آور بود. با وجود تمامی تفاوتی که میان 

دولت و مردم وجود دارد، هر دو اعتقاد راسخی به تئوری توطئه‌ دارند. مقصّر 

هر کاستی در کشور شامل: صهیونیست‌ها، آمریکایی‌ها و بخصوص انگلیس‌ها 

وقتی  نمی‌‌شود.  انقلاب محدود  از  بعد  دوران  به  تنها  اعتقاد  این  می‌باشند. 

در  جهان  کشور  مستعدترین  ایران  دیدم  کردم7  بررسی  عمیق‌تر  را  مسئله 

زمینۀ تئوری‌های توطئه است و حتّی شخص شاه، به شدّت به بیماری هراس 

از توطئه مبتلا بوده است. او که در سال 1949 مورد سوءقصد قرار گرفته بود 

یقین داشت که این توطئه کار سرویس‌های مخفی انگلستان بوده است. چرا؟ 

چون نامزدِ قاتل، دخترِِ باغبانِ سفارتِ انگلیس بوده است! 
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اپوزیسیون قد علم کرد، شاه  به عنوان رهبر  وقتی آیت الله خمینی 

پنداشت که این آخوندِ پیر، بدون کمک موساد و سیا به هیچ وجه نمی‌تواند 

چنین جایگاه مردمی را پیدا کند. اویک بار اظهار کرد که زنانی که با چادر 

توده  حزب  عضو  مردان  واقع  در  می‌کنند  راهپیمایی  خیابان‌ها  در  او  علیه 

هستند که به لباس زنان درآمده‌اند!

 ساده‌تر اینست که بگوییم او قادر نبود قبول کند که مردم دوستش 

ندارند: او مطمئن بود که تظاهرات عظیمی‌‌که تا پشت در کاخ او پیش رفته 

بود، نتیجۀ توطئۀ شوروی، آمریکا و یا شرکت‌های بزرگ نفتی بوده است. 

دسیسه‌های  ثمره  محبوبیتش  که  می‌دانست  خمینی  آیت‌الله 

قدرت  به  همین‌که خود  حال  این  با  نیست.  انگلستان  مخفی  سرویس‌های 

رسید، حتّی بیشتر از شاه به تئوری‌های توطئه روی آورد. او در هر مانعی 

که پیش رویش قرار می گرفت، دست یک »توطئۀ شیطانی« را می‌دید که 

توسط انگلستان و آمریکا بوجود آمده است )او اغلب آمریکا را کفتار خون 

آشام لقب می‌داد8(. 

از همین رو است که در هر سخنرانی یا مراسم نماز جمعه، در واژگان 

غرب  در  که  خورند  می  گوش  به  اصطلاحاتی  اسلامی،  جمهوری  سیاسی 

متداول نیستند، از جمله: توطئه، جاسوس، خیانت، وابسته، خطر خارجی، 



194

پرده،  پشت  استعمار،  نوکران  عروسک،  اسرار،  بیگانه،  نفوذ  خارجی،  عمّال 

پشت صحنه است.

رژیم بلافاصله بعد از تظاهراتِ سبز، سخن از »دست نامرئی دشمنان 

اوّلین  در  خامنه‌ای،  علی  آیت‌الله  ساخت.  محکوم  را  آن  و  گفت  خارجی« 

سخنرانی خود پس از انتخابات در 19 ژوئن قدرت‌های غربی را »گرگ‌های 

گرسنه‌ای ]خواند[ که در کمین ما نشسته‌اند و نقاب‌های دیپلماتیک خود را 

از چهره بر داشته اند.«

امروز،  نام وطن  به  به احمدی‌نژاد  چند روز بعد یک روزنامۀ نزدیک 

گزارشگر بی بی سی ژان لین را که روز 21 ژوئن از ایران اخراج شده بود 

عامل قتل ندا آقاسلطان دانست. ندا همان زن جوانی است که به ضرب گلوله 

در خیابانهای تهران به قتل رسید و فیلم جان دادنش در تمام جهان پخش 

انگلیسی جلب مخاطب و  اقدام روزنامه‌نگار  این  شد. مسلّم است که هدف 

خدشه دار کردن وجهۀ جمهوری اسلامی ایران بوده است. در ژانویه 2010 

فیلم مستند پیچیده ای را   Press TV نام  به  زبانِ دولتی  انگلیسی  شبکه 

پخش کرد مبنی بر اینکه ندا می‌خواسته‌ به قتل »وانمود« کند تا رژیم را 

مستبد نشان دهد. خونی که در ویدئو دیده می‌‌شود بنا به گفته این شبکه 

تنها رنگ قرمز است! البته این شبکه اعتراف کرد که ندا واقعاً کشته شده 

زیرا همدستان ندا، یک پزشک و یک معلم موسیقی، ترجیح دادند خفه‌اش 
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کنند تا دسیسه‌شان رو نشود. آنها سپس وانمود کردند که می‌خواهند نجاتش 

دهند!

از آنجا که نظرسنجی عمومی غیر دولتی در ایران بنا بر قانون ممنوع 

است، سنجش میزان تأثیر این دروغ‌ها و جوسازی‌های اخیر بر افکار عمومی 

مشکل است. به نظر من حوزۀ تأثیر این شیوه‌ها از محدودۀ بسیج و پاسداران 

فراتر نمی‌رود. اکثر مخالفان رژیم می‌دانند که آنها آلت دست سرویس‌های 

مخفی خارجی نیستند. البته برخی از هواداران اپوزیسیون و یا غیر سیاسیون 

علاقه بیشتری به تئوری‌های توطئه خودشان دارند و تئوری‌های حکومت را 

به راحتی باور نمی‌‌کنند. در هرحال برای مدیریتّ کشور، پی بردن به عوامل 

وضعیت  از  واقع‌گرایانه‌تری  ارزیابی  شاه  اگر  است.  حیاتی  مردم  نارضایتی 

مردمی  انقلاب  از  جلوگیری  برای  راهی  می‌توانست  شاید  کشورش ‌داشت، 

بی  سبز  جنبش  های  خواسته  به  کنونی  رژیم  اگر  ترتیب  همین  به  بیابد. 

و  بازگرداند  خیابان‌ها  به  را  آرامش  توانست  نخواهد  هیچگاه  کند،  توجهی 

مشروعیت خود را باز یابد. دولت ایران حتّی ممکن است روزی بهای گزافی 

برای این بی توجهی خود بپردازد.



تخت جمشید و میراث تاریخی فرهنگی ایران

مازیار، 25 ساله، حسابدار مرکز توریستی تخت جمشید است.
 کارگر بالا مسئول حفاظت از نقش برجسته های هخامنشی )متعلق به قرن پنجم قبل از میلاد( است.

داشته  قوی  تخیّلی  باید  تخت جمشید  از  مانده  باقی  ویرانه‌های  در 

این  ببریم.  پی  پارسیان  امپراتوری  پایتخت  عظمت  به  بتوانیم  تا  باشیم 
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سوزانده  اسکندرمقدونی  توسط  میلاد  از  قبل  در سال 330  نظیر  بی  قصرِ 

شده است. مرمت‌کاران مختلف برخی از ستون‌ها را عجولانه بر زمین عمود 

براستی  شده‌اند،  محافظت  خوبی  به  که  برجسته‌هایی  نقش  ولی  اند  کرده 

شگفت‌انگیزند؛ فقط حیف که رویشان یک سایبان حلبی زشت عَلمَ کرده اند. 

باقی تخت جمشید، یک میدان عظیم از پاره سنگ و کلوخ است که دورتر، 

این مجموعۀ  شبیه یک میدان صنعتی متروکه می‌‌شود. پارکینگ عمومی، 

تاریخی را از قیافه انداخته است. این پارکینگ بین دهکده توریستی و آهن 

پاره های زنگ زده و بی قواره باقی مانده از جشن‌های 2500 ساله قرار گرفته 

است؛ همان تأسیساتی که شاه برای بزرگداشت عظمت ایران باستان در سال 

بلغارستانِِ زمان  از معماری  الهام  با  نیز  برپا کرد. دهکدۀ توریستی   91971

شوروی ساخته شده است.

از  پیش  بنای  این  از  تمام  تحقیر  با  خمینی  آیت‌الله  انقلاب،  هنگام 

اسلام سخن گفت و گرامیداشت آن را نوعی »بت پرستی« دانست )تخریب 

بت‌ها یکی از فرامین پیامبر است(. به این دلیل یکی از خادمان وفادار خمینی 

به نام صادق خلخالی که در عرض چند ماه 400 نفر را به دار آویخته، »قصّاب 

انقلاب« لقب گرفته بود، گروهی اوباش را اجیر کرد که با بولدوزور به جان 

تخت جمشید بیفتند. اگر اهالی محل با چوب و سنگ با آنها مقابله نکرده 
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بودند احتمالاً تخت جمشید تا کنون با خاک یکسان شده بود. اوّلین رئیس 

جمهوری که به تخت جمشید پای گذاشت، محمّد خاتمی بود که در سال 

2001 سخنرانی ملّی‌گرایانه‌اش دربارۀ »فارس بودن« خلیج فارس را از آنجا 

ایراد کرد.

عظمت  می‌توان  سختی  به  امروز،  ایرانِ  مشاهده  با  دیگر،  سوی  از 

فرهنگی  تناقضات  چنبرۀ  در  ایران  امروزه  کرد.  تصور  را  ملّت  این  پیشین 

گرفتار است، اقتصادی راکد دارد و غرق دشمنی با اغلب کشورهای جهان 

ایران رکورد دار بالاترین میزان جهانی فرار مغزهاست. سالیانه 180  است. 

هزار دیپلمه از ایران مهاجرت می‌‌کنند10 تا زندگی حرفه ای خود را در خارج 

موفّق‌ترین  و  شکوفا‌ترین  زمرۀ  در  آمریکا  مقیم  ایرانی  جامعۀ  دهند.  ادامه 

مهاجران آن کشور به حساب می آید. رژیم هیچ کاری برای ممانعت از فرار 

مغزها نمی‌‌کند زیرا هیچ جایگزینی برای ارائه به این جوانان از لحاظ شغلی 

بالقوه ای هستند که  این جوانانِ غربزده، معترضان  به نظر حکومت  ندارد. 

اصلًا بهتر است از کشور اسلامی دور شوند!

اکثر ایرانیان، حتّی کسانی که در داخل حکومتند، کاملًا آگاهند که 

اطلاعات دقیقی از تاریخ گذشته ایران و آینده مبهم آن ندارند با این حال 

بی‌اندازه به کشور خود می‌بالند و گاه تا آنجا پیش می‌روند که بگویند ایران 
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ادبیات، موسیقی، آشپزی و علم.  است که همه چیز را اختراع کرده است: 

حتّی اگر بپذیریم که ایران دارای نبوغ ویژه‌ای‌ است، بازهم نمیتوان انکار کرد 

که آنها غلو می‌کنند. 

ایران تا سال 1935در جوامع بین المللی با نام  Persia پرشیا شناخته 

این کشور گشته است.  نام  توسط رضا شاه  اخیراً  می‌‌شده و کلمه »ایران« 

بیایید با کمک جیسون الیوت به مرور شخصیت های بزرگ ایرانی بپردازیم 

که شهرت جهانی یافته اند:

- ابن سینا: در فرانسوی با نام آویسن Avicenne شناخته می‌‌شود. 

نویسندۀ  او  بوده است.  اثر پزشکی جهان  او پرخواننده‌ترین  کتاب »قانون« 

جامع ترین دائر‌ةالمعارفی است که در پایان قرون وسطی نوشته شده است و 

از او 450 رساله دربارۀ زبان شناسی، دستور زبان، آوا شناسی، عرفان، الهیات، 

شعر، منطق، ریاضی، ماوراءالطبیعه و کیهان شناسی به جای مانده است که 

از آن میان تنها 230 رساله باقی مانده است.

شناسان  ستاره  مشهورترین  از  یکی  طوسی:  نصیرالدین  خواجه   -

جهان که در قرون وسطی می زیسته است. او آثار گرانبهایی دربارۀ اخلاق، 

روانشناسی و درمان بیماری های روانی، به زبان‌های فارسی، عربی و ترکی از 

خود به جای گذاشته است.
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- فارابی: فیلسوفی که آثار افلاطون و ارسطو را ترجمه و تفسیر کرده 

است.

- ابوریحان بیرونی: یکی از بزرگترین فیلسوفان مسلمان که مسلّط به 

جغرافیا، تاریخ، فیزیک و علوم طبیعی بوده است. او همچنین مترجم متونی 

دربارۀ عرفان هندی می‌باشد.

-حکیم عمر خیام: شاعر پرآوازه ایرانی. او همچنین یکی از بزرگترین 

ریاضی‌دانان زمان خود بوده است. بشریتّ دقیقترین تقویم شمسی خود را 

مدیون اوست که هنوز هم رایج است و از تقویم گرگورین‌ها دقیق‌تراست، زیرا 

با در نظر گرفتن تحویل سال در لحظۀ آغاز بهار، در محاسبۀ سال‌های کبیسه 

مکانیک،  دربارۀ  رسالاتی  همچنین  خیّام  است.  عاری  دقتی  بی  هرگونه  از 

جغرافیا و موسیقی نگاشته است.

غنای  به  شده‌اند  شناخته  کمتر  که  دیگر  ایرانی  اندیشمند  ده‌ها   -

پزشکی، کالبد شناسی، کشاورزی، تئوری موسیقی، آب شناسی، گیاه شناسی 

و چشم پزشکی جهان کمک کرده‌اند.

علاوه بر این، ایران یک رشته اختراعات و »اولین ها« را تقدیم جهانیان 

کرده است که شامل:

- اوّلین الگوهای اداری بین‌المللی
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- چک بانکی
- اوّلین خدمات پستی11

- متنی که به عنوان اوّلین منشور حقوق بشر شناخته می‌‌شود و بر 

روی استوانه کوروش حک شده است. بنا بر این منشور آزادی ادیان مختلف 

برای نخستین بار در کشور ایران به رسمیّت شناخته شده است. این منشور 

هنگامی که کوروش بابل را فتح و بردگان یهودی را آزادکرد، به عموم مردم 

ابلاغ شد.

- اوّلین رصد خانۀ نجومی

- اوّلین ماشین حساب

- کسر ده‌دهی، لگاریتم، مثلثات و جبر

- تقویم شمسی

- اسطرلاب در نجوم

- جدول ایلخانی که محاسبۀ جایگاه سیّارات را ممکن می‌سازد

- اوّلین مدل ساعت مکانیکی

- اوّلین باتری برقی دنیا: کوزه‌هایی که در زمان امپراتوری پارت)247 

قبل از میلاد مسیح( ساخته شده بودند و در 1936 در بغداد کشف شدند و 

هر یک 2 ولت برق تولید می‌‌کرده اند.
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- آسیاب‌های آبی و بادی

- زره نیم‌تنه

نزد مغ‌های  در  آن  ابتدایی  نظر می‌رسد شکل  به  فراماسونری که   -

زرتشتی وجود داشته است

- قالی و مینیاتور

- کاشی و چینی

- کشف اولین گل سرخ خانگی و لاله

- سنت تاج سلطنتی

- معماری تاج‌محل

- نقش‌های کشمیر

- شبکلاه )از آن نوع که بعدها علامت آزادیخواهان در انقلاب فرانسه 

شد(

- آخرت شناسی مسیحی، تصویر بهشت و جهنم و کاربرد شراب در 

نیایش‌های مذهبی

- شاهان مغ‌، تاریخ نوئل و سنت درخت کاج

- ریشه های داستان هزار و یکشب

- تخت نرد و چوگان، برخی نیز از تنیس سخن می‌گویند



تهران، کلانشهری بی مرکز

سرب  تن   5 روزانه  زیرا  می‌برند  رنج  هوا  آلودگی  از  همه  تهران  در 

در هوا پراکنده می‌شود و دست‌کم 4600 نفر در سال از این آلودگی جان 

از ترافیک رنج می‌برند زیرا 4 میلیون اتومبیل در  می‌بازند. در تهران همه 

نمایی از فرازِ برج 435 متری »میلاد« که در شمال غرب تهران سربرآورده و میکوشد سمبل تهران شود.



دو کارگر آذربایجانی در حال انجام آخرین ریزه کاری های برج میلاد.
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خیابانهایی تردّد می‌‌کنند که برای یک دهم این جمعیّت طراحی شده بودند. 

در تهران همه از کمبود فضا و مسکن در عذابند تا جایی که برای مهارِ بحران 

مسکن باید ماهیانه 60 هزار آپارتمان جدید ساخته شود. کمبود مسکن مانع 

ازدواج ده میلیون جوان است که مجبورند در خانۀ پدر و مادرشان مجرد 

باقی بمانند. در تهران همه از آلودگی صوتی به ستوه آمده اند زیرا به علّت 

ترافیک شهری، کامیون ها در شب بارگیری می‌‌کنند و ساختمان سازی در 

شب انجام می‌شود. در تهران، انسان از کمبود نور و منظره رنج می‌برد: در 

اثر بساز و بفروشی های اخیر، برج‌هایی در دومتری خانه ها سربرآورده‌اند که 

جلوی منظره و نور آنها را گرفته‌اند. در تهران همه از شیوع مواد مخدر در 

هراسند، زیرا روزانه چند تن تریاک و مشتقاتش مصرف می‌شود!

در ساختن یک  اگر می‌دانستند که  تهرانی‌های شوربخت  این  حال، 

پدیدۀ آوانگارد معماری به نام شهرِ »ژنریک« générique مشارکت دارند، 

 Remهلندی سرشناس  معمار  را  کلمه  این  می‌شدند.  خوشحال  شدّت  به 

این‌است  ژنریک  اوّلین مشخصۀ یک شهر  است.  Kookhaas  ضرب کرده 

که خود را از بند داشتن مرکز شهری واحد رها کرده است12. مرکزِ تهران 

از  قبل  است.  آنقدر جابجا گشته که سرانجام گم شده  قرن  در عرض یک 

جنگ جهانی اوّل، بازار بزرگ تهران قلب تپنده این شهر و مرکز آن محسوب 
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می‌‌شده است. در زمان رضا شاه که دست به مدرنیزه کردن اجباری ایران زد 

مرکز شهر کم کم به سمت شمال رفت تا به میدان توپخانه )امروزه میدان 

امام خمینی( رسید. پسرش محمّد رضا که تحصیل کرده گرانترین دانشگاه 

سوئیس بود مرکز تهران را به میدان فردوسی نقل مکان داد. 500 متر بالاتر 

به سمت شمال، سفارت‌های روسیه و انگلیس ساخته شدند و کافه‌های ادبیِ 

مرکز  در 1953،  مصدق  علیه  کودتا  از  پس  گشتند.  دایر  دوره  آن  مشهور 

تهران یک جهش 500 متری به سمت شمال کرد و در طول دورۀ مستانه 

دلارهای نفتی با برج‌های فولادی و شیشه‌ای اش در خیابان تخت جمشید 

از آن  امروز  )طالقانی( در نزدیکی سفارت آمریکا جای گرفت )سفارتی که 

قدرت  همانند  مرکز شهرنیز  انقلاب  از  بعد  یاد می‌‌کنند(.  لانۀ جاسوسی  با 

حاکمان پراکنده شد.

اگر بخواهیم از تعاریف Koolhaas پیروی کنیم باید بگوییم که تهران 

از »چنگال زندان هویتی« خویش نیز آزاد شده و این خود ماجرای غریبی 

است. تهران که ابتدا شهری شرقی بوده، در پرتو غربزدگی سلسلۀ پهلوی و 

باران پولی که در دهه هفتاد میلادی بر آن بارید، تغییر چهره داد. انقلاب 

نیز این مرکزگریزی را مهار نکرد. برعکس، معماری شهری نیز به اندازۀ موی 

زنان تحت کنترل نظام قرار گرفت. آنقدر بزرگراه و اتوبان در تهران تاسیس 
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شد که پایتخت ایران به شکل لوس‌آنجلس در آمد. این امر هم ناشی از نیاز 

ترافیکی و هم بخاطر غرور و چشم و همچشمی‌بود. پیش از آنکه دوبی برج 

828 متری خلیفه‌اش را تمام کند، تهران بر تلاش خود افزود تا برج میلادِ 

435 متریش را به پایان برساند. در این میان ایرانیان از خود نپرسیدند که 

فایده اینهمه ولخرجی بجز نصب یک آنتن مخابراتی چیست.

علت چه بود؟ به نظرِ داراب دیبا استاد معماری دانشگاه تهران، تنها 

پایۀ  بر  ایرانی  سنّتی  »خانه  گذشته-گریزیست:  یافت  می‌توان  که  توجیهی 

انزوامداری ساخته می‌‌شد. خانه‌ها چند حیاط داشتند: بیرونی برای مردان 

و اندرونی برای زنان. بر این مجموعه مردی به عنوان ارباب و سالار فرمان 

می‌راند. اگر ثروتمند، سالخورده و نجیب بود، ریش سفید می‌شد و اقتدارش 

را در همۀ محله گسترش می‌داد«. به نظر این معمار »در شهرهای شرقی 

قدیم هیچ چیز رمانتیکی وجود نداشت. در این شهرها نه رفاه وجود داشت 

پای  و  دست  زیر  کودکان  مغتنم،  خانواده‌های  در  می‌گوید  او  آزادی.  نه  و 

بی‌خبر  خارج  دنیای  از  بی‌رحمانه  و  می‌شدند  گم  بی‌شمار  خدمتکاران 

می‌ماندند و فاقد دموکراسی و بهداشت بودند«.

تابوها و ممنوعیت‌های بی‌شمارِ کوچه و خیابانها  به  با توجه  امروزه، 

که سنّت و دین بر آن میتازند، فضای خصوصی خانه به فضایی آزادی تبدیل 
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سطح  به  غربی  الگوهای  و  ارزش‌ها  رواج  میزان  فضا،  این  در  است.  شده 

اجتماعی افراد بستگی دارد. در تهران سلسله مراتب طبقاتی کاملًا مشهود 

است: در جنوب تهران خانواده‌های کم بضاعت یک اتاق بیشتر ندارند. همان 

از  که  انقلابیونی  تهران،  شمال  در  می‌خوابند.  و  می‌خورند  زمین  روی  جا 

اعیانی زمان شاه  ثروتمند شده‌اند، همۀ سلیقه‌های بنجل  اموال مصادره‌ای 

را گرفته‌اند. هرجا نگاه می‌کنی، ستون و گنبد و سردر و مرمر به چشم می 

با روکش آب طلا به سبک  خورد، حتّی در گاراژها! مبل‌هایی می‌بینی که 

لویی چندم روی قالی‌های اصیل ایرانی سیخ ایستاده‌اند!

فضای داخل خانه‌ها، بر عکسِ ظاهر پر هرج و مرج خیابانهای شهر، 

تمیز و شیک است و راز تهران نیز در همین است. چطور می‌شود که حاصل 

جمع این همه زیبایی‌های پنهانِ اندرونیِ خانه ها به چنین زشتی عمومی 

بیانجامد؟ پاسخ را باید در تضادی جستجو کرد که همیشه میان حاکمان و 

مردمان وجود داشته است. بین این دو صنف هیچگاه همکاری شکل نگرفته 

است و همیشه هر طرف زور بیشتری داشته، برنده پیکار شده است. مردم 

که در میدان سیاست اجتماعی شکست خورده‌اند برای خود امپراتوری‌هایی 

نهانی علم کرده اند.

از  که  ها  خیلی  البته  است.  بی‌مرکز  و  ژنریک  شهری  نو،  تهرانِ 
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است!  گسیخته  لگام  شهری  تهران  که  گویند  می  خبرند  بی   Koolhaas

پایتختِ خوش آب و هوایی که بر سراشیبی ملایم دامنۀ کوه البرز می‌خرامید، 

به علت انفجار جمعیّت به کلانشهری ناهنجار تبدیل شده است. تهران در 

سال انقلاب تنها سه و نیم میلیون نفر جمعیت داشت در حالی که جمعیّت 

امروزش به 12 میلیون نفر می‌رسد. فقدان یک طرح جامع شهرسازی و رشد 

اقتصادِ  نظام  یک  در  می‌باشند.  دگردیسی  این  دیگر  علت  دو  زمین‌خواری 

دولتی، سرمایه‌گذارها ازعرصه صنعت می گریزند و به پهنه ساختمان سازیِ 

لوکس روی می آورند.

تا پایان دهه هشتاد میلادی، خسارات ناشی از چنین وضعیتی چندان 

محسوس نبود. آن زمان به علتّ خطرات زلزله و نیز به دلایل زیبایی شناختی 

ظاهری، ساختن عمارات بالای 4 طبقه ممنوع بود. اما در پایان جنگ ایران و 

عراق، شهرداری شروع به فروش تراکم کرد زیرا صندوق ذخایرش خالی شده 

بود و برای پرداخت حقوق کارمندان، احداث اتوبان و جمع آوری زباله‌، نیاز 

مبرم به پول داشت. بسازو بفروشها کافی بود سرکیسه را شل کنند تا جواز 

هر تعداد طبقه اضافه را بدست بیاورند. به قول داراب دیبا، این به معنای 

بی‌منطقی،  کنونی،  تهران  در  بود.  نور شهروندان  و حقّ  تنفّس  فروش حقّ 

پریشانی، ترافیک و انواع آلودگی‌ها به حدّ غیرقابل قبولی رسیده‌اند. مفاهیمی 
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چون کیفیّت فضای زندگی و محیط زیست سالم انسانی معنای خود را از 

دست داده اند.

به گفتۀ 13Koolhaas، »در شهرهای ژنریک، شهرسازان مثل شطرنج 

شکست  به  ناگزیر  نتیجه  در  است  کامپیوتر  حریفشان  که  هستند  بازانی 

و  است  نشده  گرفته  جدی  شهرسازان  نظر  هیچگاه  تهران  در  هستند.« 

و  بساز  بعهده  ها  طرّاحی  اکثر  نزنند.  حرف  زیاد  گفته‌اند  هم  معمارها  به 

بفروش‌هاست که برای جلب رضایت مشتریان ثروتمندشان، نقشه منازل را از 

روی مجلّه‌های دکوراسیون غربی کپی می‌کنند.

اما داراب دیبا یک امتیاز برای تهران بعد از انقلاب قائل است و می‌گوید 

که شهر کمی دموکراتیک‌ شده است. »ذات جمع گرایانه ایرانیان در تهران 

امروز در مقایسه با سابق، بهتر بروز می‌‌کند. طبقه‌بندی میان فقرا در جنوب 

و اغنیا در شمال همچنان وجود دارد ولی تمایزش کمتر شده است. مثلًا دهه 

‌ها پیش، آب آبشارهای کوه البرز، پاک و صاف به خانه‌های شمال و باغ‌های 

بزرگشان می‌رفت ولی وقتی پانزده کیلومتر پایین‌تر به جنوب شهر می‌رسید 

اگر به سیلاب تبدیل نمی‌شد، گِل‌آلوده و متعفن بود. فروشندگانِ آبِ شُرب، 

بشکه‌های آب را بر پشت قاطرهای خود گذاشته، به ساکنان جنوب شهر »آب 

شاه« می‌فروختند. امروز همه آب لوله‌کشی دارند! «



211

تهران شاید دموکراتیک شده باشد ولی دموکراسی‌اش تحت کنترل 

دقیق عاملان حکومت است. در شرق و غربِ شهر، پادگان‌های نظامی، این 

پایتختِ غیر قابل پیش‌بینی را محاصره کرده‌اند؛ هر چه باشد تهرانِ چندی 

پیش گهواره یک انقلاب بوده است. گاه در روزنامه‌ها می‌نویسند که برای حل 

مسئله تراکم جمعیّت باید یکبار دیگر پایتخت کشور را تغییر داده، آن‌را به 

اصفهان یا قزوین بازگردانند. یک کارشناس علوم سیاسی می‌گوید این کار 

غیرممکن است: »جمهوری اسلامی همۀ اهرم‌های قدرت سیاسی، اقتصادی، 

رسانه‌ای و نظامی را در تهران متمرکز نگه می‌دارد، چون همچنان از سرنگون 

شدن می‌ترسد. تغییر پایتخت مترادف با تغییر رژیم است.«



فرش ایرانی

یک فرش فروش بازار بزرگ تهران، طرح محرمانه اي را براي مشتریان ویژه اش به نمایش می گذارد. این
تابلوفرش را یک فروشنده دیگر مخفیانه در اختیار او گذاشته است. این قالی که از پشم و ابریشم بافته

 شده، 2 هزار یورو قیمت دارد.

از سه هزار سال پیش تاکنون، قالی بافی نماد هنرهای ظریف ایرانی 

به تصویر می‌کشند.  ابدی  بهاری  را در  بوده است. نقش‌های فرش، بهشت 
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فرش پهنۀ امن رویاها، سبکبالی و لذّت‌های محسوس است که در آن جان 

به پرواز در می‌آید. نقش‌های درخت‌ زندگی، گل‌، حیوانات و اشکال هندسیِ 

فرش ایرانی دارای نیروی عرفانی هستند که ارواح پلید را دور می‌کنند.

فرش جزء گرانبهاترین دارایی ایرانیان است، هدیۀ ازدواج است و قلب 

خانه محسوب می‌‌شود، گرما را نگه‌می دارد و آلودگی‌های خاک را به خود 

خوابیدن  برای  می‌‌شود.  پهن  فرش  روی  بر  ایرانی  معروف  سفرۀ  می‌گیرد. 

تشک‌هایی را روی فرش پهن می‌کنند. چای را روی فرش می‌خورند. روی 

فرش می‌رقصند و بر آن نماز می‌خوانند. فرش باید تماماً دیده شود. فرش 

فضایی ناب است که هم زندگی روزمره و هم زندگی معنوی بر آن جریان 

دارد. فرش با ریشه‌ها و حاشیه‌اش، فضای داخل و خارج خانۀ پاکیزه ایرانی 

را از هم جدا می‌کند. 

یک  است،  زندگی  هنر  و  عرفانی  هنر  همزیستی  جلوه‌گاه  که  فرش 

پایه غولپیکرِ اقتصاد ایران نیز هست که درآمد 5 میلیون ایرانی را به ارمغان 

می آورد. دوبرابر این تعداد در مراحل مختلف ساخت آن همچون پرورش 

گوسفند، پشمبافی، تهیه رنگ‌های طبیعی، پرداخت، نگهداری و فروش آن 

سهیمند؛ از هر هفت ایرانی یک نفر از طریق این صنعت امرار معاش می‌کند. 

پس از نفت، فرش دومین کالای صادراتی ایران است که تنها در سال 2008، 
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چهارصدوبیست میلیون دلار درآمد داشته است.



حافظ

آقا اسماعیل 64 ساله، حدود نیم قرن است که در محله لاله زار به قالب گیری نئونهای رنگی مشغول است.
او در اینجا در حال اتمام نئون »عشق« است.

قبل از انقلاب، لاله‌زار محلۀ کاباره‌ها و روسپی‌خانه‌های تهران بوده. 

آقا اسماعیل در آن زمان تابلوهای قرمز و نورانی این طربخانه‌های شبانه را 
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از انقلاب باز هم این محله با کمال تعجب  قالب‌گیری می‌کرده است. پس 

محلۀ نورهای رنگین باقی مانده است. وسایل لازم برای راه‌اندازی یک پیست 

رقص در خانه‌ها را از همین محله می‌خرند که شامل نورهای ماوراء بنفش و 

اجسام کرویِ آینه‌کاری شده می‌باشند. آقا اسماعیل فعالیّت خود را به حوزۀ 

تزئین ویترین مغازه‌هایی مثل گل فروشی و شیرینی فروشی ها کشانده است 

ولی در رفتار و گفتار او و اصولاً در کوچه‌های دور و بر لاله‌زار، من شاهد 

نوعی حسِ حسرت از گذشته و سال‌های بی محابای قدیمی بودم. وقتی ما 

به کارگاه آقا اسماعیل رفتیم او داشت یک تابلوی نئون را تمام می‌کرد به نام 

عشق و به همین مناسبت برایمان این غزل حافظ را دکلمه کرد:

صد جوی آب بسته‌ام از دیده برکنار 

                 بر بوی تخم مهر که در دل بکارمت

اتفاقاً ما تازه از شیراز برگشته بودیم و از نزدیک با عاشقانِ حافظیّه 

ملاقات نموده بودیم. این شاعر )1380-1310 میلادی( در یک آرامگاه پرُگل 

به خاک سپرده شده است. در کنارش یک قهوه خانۀ سنتی زیبا قرار دارد. 

معماری مقبره و اطرافش طوری ترتیب یافته است که بازدید‌کنندگان را به 

تفکّر دربارۀ سرنوشت وا می‌دارد. درویش‌های سالمندی فال حافظ می‌گیرند 

به صورت  از داخل یک جعبه  یا می‌توان  را  تعبیر می‌کنند. فال‌ها  را  و آن 
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شانسی بیرون کشید و یا یک طوطی برگه‌ای را انتخاب می‌کند. یادم است 

که دختر جوان بلندقدی دیوان حافظ به دست، در اطراف آرامگاه راه می‌رفت 

و زیر لب شعر می‌خواند. او مانتوی آبی رنگ شیکی به تن داشت و روبان 

سبزی را به نشانۀ حمایت از نامزد انتخاباتی، میرحسین موسوی، به مچ دست 

بسته بود. او به ما ‌گفت: 

»من تقریباً هر هفته به حافظیّه می‌آیم. ما شیرازی‌ها وقتی غمگین 

هستیم یا آروزیی داریم اینجا می‌آئیم. البته ما ایرانی‌ها مدام غمگین هستیم! 

اینجا خیلی آرامش بخش است. اگر شما مشکل یا سؤالی داشته باشید به 

از طریق  باز می‌کنید و می‌گذارید خداوند  را  اینجا می‌آیید و دیوان حافظ 

خواجه شیرازی تصمیمات شما را هدایت کند. بهترین جواب‌ها وقتی می‌آیند 

که شما در هنگام اذان نیت کرده باشید. اشعار حافظ به تصمیمات درست در 

زندگی اشاره می‌‌کنند. او مثل یک دوست نزدیک است و آنچه به ما می‌گوید 

براستی زیباو ناب است.«

شهناز چشمان عسلی زیبایی داشت و برق لب صورتی رنگ زده بود. 

می‌خواستیم بدانیم چه سؤال‌هایی از شاعر بلند آوازه می‌کند.

» گاهی حافظ پاسخی نمی‌دهد. فقط انسان را امیدوار می‌کند. آخرین 

باری که من اینجا آمدم، می‌خواستم مرا دربارۀ نامزدم راهنمایی کند. پدر و 



218

مادرم، نامزدم را انتخاب کرده‌ بودند و من او را نمی‌خواستم.

- و حافظ چه گفت؟

»حافظ به اشاره به من گفت که نامزدم مرا دوست دارد.

- شما چی؟

» من نامزدم را دوست ندارم. ولی فکر می‌کنم آدم وقتی در راهی قدم 

گذاشت باید آن را تا آخر برود. بنابراین من با او ازدواج خواهم کرد.

- چرا در مقابل خواست پدر و مادرتان مقاومت نکردید؟ 

پدر  فرزندان نصیحت‌های  اگر  احترام می‌گذارم.  به خانواده‌ام  »چون 

و مادرشان را گوش کنند، در 99درصد موارد ازدواجشان با موفقیت همراه 

خواهد بود.

- مطمئنید؟

» بله، چون در ایران، فقط 5 درصد روابط عاشقانه به ازدواج می‌انجامند. 

و فقط 1 درصد ازدواج‌های عاشقانه موفقیّت‌آمیز هستند.

اتفاقی  چنین  نگران  شما  می‌کنند.  تغییر  ازدواج  بعداز  ها  بعضی   -

نیستید؟

»عاشقی ممکن است یک ماه، یکسال یا ده سال طول بکشد، بعد آدم 

باید زندگی بکند. عشق نیست که زندگی را می‌سازد. باید زندگی کرد. همین. 
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من از آنچه بعداً اتفاق خواهد افتاد نمی‌ترسم، من می‌دانم چه خواهد شد.

- و چه خواهد شد؟

» این مسئله خیلی شخصی است. من نامزدم را خوب می‌شناسم و 

نمی‌خواهم عاشقش باشم.

- شاید عشق بعداً بیاید؟

»من فکر می‌کنم یک زن و شوهر حتماً برای زندگی کردن با هم نباید 

عاشق یکدیگر باشند.

- پس تکلیف آن عشقی که بخشی از وجود ما را تشکیل می‌دهد و 

حافظ آنقدر از آن سخن می‌گوید چه می‌شود؟

» این عشق را من می‌توانم با فرزندانم تجربه کنم.

حافظ  از  ولی  دارد  دوستتان  نامزدتان  که  گفت  شما  به  حافظ   -

پرسیدید که آیا واقعاً باید با او ازدواج کنید؟ 

»من اینجا نیامدم که نظر حافظ را دربارۀ این مسئله بدانم. من فقط 

می‌خواستم بفهمم در ارتباط با ازدواج با این مرد چه سرنوشتی برایم رقم 

خورده است.«



همجنس گرایی

حسین و محمد 24 و 26 ساله برای گردش به »بهشت گمشده« در دوساعتی شیراز آمده اند.

آن  با  برخورد  در  که  است  موضوعاتی  از  دیگر  یکی  همجنس‌گرایی 

بین رژیم و مردم تفاهم وجود دارد. نخست از دیدگاه قانون، همجنس‌گرایی 

قانون مجازات اسلامی سال 1991 به آن  جرمی ‌است بزرگ که 27 مادۀ 
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اختصاص داده شده است. در مورد زنان، مجازات یک رابطۀ همجنس‌گرایانه 

صد ضربه شلاق است. در صورتیکه سه بار تکرار شود مجرم اعدام می‌‌شود. در 

مورد مردان، مجازات لواط مرگ است. قاضی تنها باید در مورد شکل اعدام 

تصمیم بگیرد. در اغلب موارد مجازات اعدام از طریق به دار آویختن انجام 

می‌شود. حدوداً در سال ده نفر به این جرم و به این شیوه اعدام می‌شوند. 

ممکن است اتهّام لواط به فهرستی از جرایم یک دگراندیش سیاسی اضافه 

شود تا مقامات مطمئن شوند که حکم دلخواهشان حتماً صادر خواهد شد. 

مثلًا این اتفاق در مورد نویسنده معروف سعیدی سیرجانی)1931-1994( 

افتاد که البته به پای چوبه دار نرسید ولی توسّط شکنجه‌گرش در زندان به 

قتل رسید.

از نظر سیاسی همجنس گرایی به عنوان یک انحراف وارداتی غربی 

تلقی می‌شود. برخی تاریخ‌نویسان خاطرنشان کرده‌اند که خشم انقلابیِ مردم 

با این فکر که همجنس گرایی در دربار شاه رایج بوده، بیشتر شعله‌ور شده 

است. این شایعه از این رو قوّت گرفت که یک ازدواج نمایشی در دربار میان 

گرفتند  جدی  را  مراسم  این  مردم  و  شد  داده  سازمان  شوخی  به  مرد  دو 

اتفاق  گاه  است.  جامعه  در  منفور  و  مطلق  تابوی  یک  همجنس‌گرایی  زیرا 

فرزندان  مادران  و  پدران  های سنّت‌گرا،  خانواده  برخی  در  که  است  افتاده 
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اعدام  آنها،  نظر  به  زیرا  اند  کرده  معرّفی  مقامات  به  را  همجنس‌گرای خود 

فرزندان بهتر از بی‌آبرویی آنهاست. این در حالیست که جوک‌های بیشماری 

»بچه‌بازی«  به  متمایل  گویا  که  می‌گردد  دهان  به  دهان  قزوینی‌ها  دربارۀ 

هستند!

احمدی‌نژاد  نیویورک،  در  کلمبیا  دانشگاه   ،2007 سپتامبر   24 روز 

را به یک »گفتگو« با دانشجویان دعوت کرد. یکی از شرکت‌کنندگان از او 

توضیح خواست که چرا قضّاتِ ایران مجازات‌ سنگینی برای همجنس‌گرایان 

صادر می‌کنند. احمدی‌نژاد پاسخ داد: »ما در کشورمان، مثل شما، همجنس 

گرا نداریم. این پدیده در ایران وجود ندارد. نمی‌دانم چه کسی به شما چنین 

اطلاعاتی را داده است«. این حرف تعجّب جهانیان را برانگیخت ولی خاطرِ 

شماری از هم‌میهنانش را نیز آسوده کرد.

بودن  وارداتی  دربارۀ  حکومت  و  مردم  میان  هم‌گرایی  این  اما 

همجنس‌گرایی بر پایۀ یک دروغ تاریخی استوار است؛ زیرا نه همجنس‌گرایی، 

بلکه مجازات آن از غرب وارد شده است.

به  هست،  هم  وزارت ‌«فرهنگ«  واقع  در  که  اسلامی  ارشاد  وزارت 

اشارات  تا وجود  ارائه می‌دهد  را  استدلالات  انواع  ادیبان،  از  کمک شماری 

نظر  از  کند.  انکار  را  ایران  کلاسیک  عرفانی  اشعار  در  را  همجنس‌گرایانه 
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ژانت آفاری، تاریخ‌شناس، این وصله‌پینۀ ادبیِ آمیخته به سوءنیت، با محک 

بررسی‌های تاریخی از پایه فرو می‌ریزد. او در کتابش به نام »سیاست های 

جنسی در ایران مدرن«14 می گوید که در گذشته رابطۀ جنسی میان یک 

استاد و شاگرد امری رایج بوده است و در فهرست خدمات شاگرد به استاد، 

در ردیف هدایایی آورده شده است که شاگرد باید به استادش ارائه می‌داده 

است. در مقابل، دروس و آموزش‌هایی که استاد باید به شاگرد می‌داده است 

شامل آموزش‌های ادبی، دینی، علمی و گاه نظامی ثبت شده است. آفاری 

همچنین اظهار می‌‌کند »روسپی‌خانه‌های مردانه« در سراسر کشور تا قرن 

خاطر  حتّی  او  می‌داده‌اند.  مالیات  دولت  به  که  است  داشته  وجود  هفدهم 

نشان می‌سازد که در میان مردان و نیز زنان همجنس‌گرا، رسم صیغه وجود 

داشته است.

»ارضاء   : می‌گوید  پسرش  به  پدری  میلادی(   1083( قابوسنامه  در 

امیالت را فق به زنان یا فقط به پسران جوان محدود نکن. بدون آنکه خود را 

پایبند یک جنس کنی باید لذت را در هر دو طرف جستجو کنی. در تابستان 

عنان هوس را به سوی پسران جوان متمایل کن و در زمستان لذّت را در نزد 

زنانت بجوی.«

در دوران ناصرالدّین شاه که از 1848 تا 1896 بر ایران فرمان راند، 
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رایج بود که پسران جوان نیز در حرمسرا باشند. شاه خود یک جوان سوگلی 

داشت به نام ملیجک. آنگونه که در خاطراتش آمده، شدّت و اشتیاقی که شاه 

در‌بوسیدن او داشته آتش حسادت زنان حرمسرا را شعله ور می‌کرده است.

در اوایل قرن بیستم با انقلاب مشروطه نظر عمومی نسبت به هم جنس 

گرایی تغییر می‌‌کند. انقلاب مشروطه که اشارات دموکراتیک پارلمانیَش را از 

غرب گرفته بود، نظرات همجنس‌گرا‌ستیزانۀ کارل‌مارکس را نیز پذیرفته بود. 

بدین ترتیب هنجنس‌گرایی نشانۀ عقب افتادگی شرق تلقی شد. رضا شاه به 

سرعت پس از سرنگون کردن سلسلۀ قاجاریهّ و رسیدن به تاج وتخت در سال 

1925 همجنس گرایی را غیرقانونی اعلام کرد و از طریق سانسور، روزنامه‌ها 

و کتاب‌های درسی را از اشعاری که حاوی هرگونه اشارات همجنس‌گرایانه 

بودند پاک کرد.

میهن‌پرستی  نشانۀ  همجنس‌گرایانه،  غیر  همسریِ  تک  پس  این  از 

فنّی  زمینۀ  در  به‌ویژه  شاه  رضا  که  تجدّدی  می‌شد،  دانسته  غربی  تجدّدِ  و 

با  مخالف  ملّی‌گرایانِ  از  یکی  داشت.  را  آن  از  برداری  الگو  قصد  علمی  و 

همجنس‌گرایی، روزنامه نگار و تاریخدان مشهور، احمد کسروی، و بنیان‌گذار 

مکتب »پاک‌دینی« است. او در شب‌های چلّه هر سال مناسک کتاب‌سوزان 

به راه می‌انداخت و کتاب‌های »ناپاک« را می‌سوزاند. او تا آنجا پیش رفت 
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انقلاب  از  ایران  انگلستان، به منظور دور کردن  که عرفان پارسی را توطئۀ 

مشروطه و تشویق اعمال ضد اخلاقی خطاب کرد.

به  جنسی  اقلیّت‌هایِ  مسئله  مورد  در  غربیان  قرن‌ها،  از  پس 

پیشرفت‌هایی نائل آمدند و روشن‌فکرانه تر عمل می‌کنند در حالی که ایران 

از  است.  کرده  محبوس  تاریخش  با  مغایر  و  سنگدلانه  تعصبی  در  را  خود 

آن‌همه آزاداندیشی جنسی در ایران چیزی جز لطیفه و جوک باقی نمانده 

است. به چند لطیفه ازین دست می‌‌نگریم:

یک مخالف سیاسی در زندان قزوین حبس می‌‌شود. زندانی‌های دیگر 

از او پرسیدند: 

»با کی همخوابگی کردی که سر از زندان درآوردی، با عمویت؟

- نه

»پس با برادرت؟ تو با برادرت خوابیدی؟

- نه

»نگو با پسرت؟

- نه، نه، اشتباه می‌کنید، مسئله سیاسی است.

»عجب، پس با رژیم خوابیدی؟!



استخرهای بی آب

دو برادر و سه دوست در ویلای یکی از دخترها در سعادت آباد تهران.

مرفّه  نسبتاً  برادراز قشر  و دو  با سه دختر  انجام دادیم  ای  مصاحبه 

استخری که  بودند؛  گفتگو  و  استخری مشغول گپ  کنار  با هم  که  جامعه 

مانند اغلب استخرهای سربازِ تهران خالی است زیرا بنا بر قوانین جمهوری 
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به استخر دید داشته  ندارند در صورتی که همسایه‌ها  اسلامی مالکان حق 

و  است  سال   24 و   19 بین  جوانان  این  سنّ  کنند.  آبتنی  مایو  با  باشند، 

والدینشان مهندس، تاجر و یا بازنشسته‌اند. 

»آیا به کشور خود می‌بالید. از اینکه ماه گذشته یک ماهواره به فضا 

پرتاب کرده‌اید احساس غرور می‌کنید؟

فرزانه: نه چندان!

یاشار: دربارۀ ماهواره یک چیزهایی شنیدم. مثه اینکه توی تلویزیون 

نشانش‌دادند ولی من داشتم مسابقۀ آسه میلان را تماشا می‌کردم.

الهام: من شنیده‌ام که ماهواره پرتاب کرده‌اند ولی خودم علاقه‌ای به 

این چیزها ندارم.

مهسان: اگر شما سؤال‌های سیاسی دارید، پدر و مادرم بهتر می‌توانند 

به شما جواب بدهند.

»شما خود را در تهران آزاد احساس می‌کنید یا تحت فشارید؟

بخواهیم  آزادی  هرقدر  بروم.  ایران  از  نخواسته‌ام  هرگز  من  مهسان: 

همین جا داریم. من اینجا زندگی می‌کنم و به زندگیم عادت کرده‌ام.

الهام: من گه گاه دوست دارم بروم دوبی، ترکیه، مالزی، آذربایجان و 

حتّی کانادا. ولی هروقت برمی‌گردم ایران حالم بهتر می‌شود. هیچ جا ایران 
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نمی‌شود.

»چه چیز ایران را دوست دارید؟

فرزانه: روابط انسانی‌صمیمی. دوستهای من همه در این کشور هستند و 

هوای مرا دارند. همه دور هم هستیم.

مهریار: خرج زندگی خیلی کمتر از خارج است.

واقعاً خوش  ترتیب می‌دهیم.  توپیّ  پارتی های  نداریم ولی  الهام: کاباره 

می‌گذرانیم. عمویم سی سال در آمریکا زندگی کرده‌بود ولی وقتی آمد ایران از 

دیدن سطح زندگی ما جوان‌ها از تعجّب چشمانش گرد شد. می گفت آنجا از 

این خبرها نیست.

یاشار: من ماشین بازی را دوست دارم.

»ماشین بازی چی‌هست؟

یاشار: مثلًا با ماشین توی خیابان جردن داری میری، از پنجرۀ ماشین 

تو زنگ می‌زنه.  به  او  بغلی می‌دی.  اتومبیل  به دختری توی  تلفنت رو  شماره 

تفریح می‌کنی. آدم می‌تونه در عین حال چند تا دوست دختر داشته باشد. اگر 

ماشین مدل بالا نداشته باشی، میری توی یک مرکز خرید و چند تا اسکناس 

داشتم  زانتیا  میاد خرج می‌‌کنی. من یک  ازشون خوشت  برای دخترهایی که 

امروزه سخته یک دختر  اینجاست که  باهاش تفریح می‌‌کردم. مشکل  و خوب 
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شانزده‌سالۀ باکره پیدا کنی.

»باکره گی برای شما مهم است؟

یاشار: برای خوشگذرانی مهم نیست. ولی اگر آدم بخواهد روزی ازدواج 

کند، من ترجیح می‌دهم زنم باکره باشد.

»از پلیس می‌ترسید؟

مهریار: پلیس کاری ندارد، اینجا حتّی وقتی مشروب خورده باشیم، 

می‌توانیم با ماشین رانندگی کنیم ولی باید مواظب بود. در خارج ازین خبر‌ها 

نیست.

فرزانه: در عرض این بیست سال هرگز با پلیس مسئله نداشته‌ام.

»روزه می‌گیرید؟

ماه  ایران  در  رمضان  ماه  بگیرم.  روزه  دارم  دوست  من  بله  مهسان: 

شادی است و من مخصوصاً غذاهای افطاری را خیلی دوست دارم.

یاشار: من وقتی سنّم کمتر بود روزه می گرفتم، ولی حالا دیگر نه. ولی 

با اینکه روزه نمی گیرم در ماه رمضان لب به مشروب نمی زنم.

»در سینه‌زنی عاشورا شرکت می‌کنید و زنجیر می‌زنید؟

الهام: بله عزاداری امام حسین توی خون ماست. ما دوست داریم برای 

امام حسین برویم دسته، ما به حجاب اعتقادی نداریم. ولی خوب توی دوران 



230

عزاداری بیکینی روهم دوست نداریم!

»انتخابات چی؟ شرکت می‌کنید؟

الهام: نه.

مهریار: ما به خدا اعتقاد داریم. مشکلمان این رژیم است. 

خانه  به  نباید  دیگر  بدهم  رأی  بروم  اگر  گفته  من  به  پدرم  مهسان: 

برگردم.



تالار ازدواج

روز دامادی مسعود پاشایی، روبروی یک تالار عروسی مجلل در محله تهرانپارس.

خانوادگی  خوشبختیِ  و  ازدواج  از  کردن  برای صحبت  جا  »بهترین 

دارد  سال  که 34  می‌زند  اسماعیلی  محسن  را  این حرف  جاست.«  همین 

و مسئول یک تالار عروسی در محلّه تهرانپارس است. »اینجا به شما ثابت 
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می‌‌شود که ایرانی‌ها آنطور که شما فکر کرده اید گرفتار فقر و اندوه نیستند.«

»سی سال تمام این ساختمان کارخانۀ پدر من بود که در آن لامپ 

و سرویس بهداشتی می‌ساخت. مجبور شد کارخانه را به علت آلوده کردن 

محیط زیست از شهر خارج کند. کار تخریب کارخانۀ قبلی و تبدیل آن به 

ساختمان  این  که  است  ماه  چهار  حالا  و  کردیم  شروع   2005 در  را  تالار 

تبدیل به شیک ترین تالار ازدواج کلِّ شرق تهران شده است که قادرست 

چهار مجلس متفاوت را در عین واحد در چهار طبقه مجزّا برگزار کند. ما 

حتّی نیازی به تبلیغات نداریم. در همین مدت کوتاه، 35 جشن عروسی را در 

اینجا برگزار کردیم. البته ازین بیشتر هم میشد انجام داد ولی در همین اواخر 

چندین روز عزاداری و مراسم مذهبی داشتیم. در ایران هر وقتی نمی‌شود 

بر مجالس  تأثیری  پیش،  راه‌پیمایی‌ هفتۀ  و  انتخابات  کرد. هرچند،  ازدواج 

و  سفره‌آرایی  عالی،  خدماتمان  و  است  مرغوب  بسیار  ما  غذای  نداشته.  ما 

گل‌آرایی ما سوپر لوکس است. 

برای  هم  ویژه  آسانسور  یک  حتّی  ما  است.  مهم  عروس  »ماشین 

بالابردن ماشین عروس به داخل سالن میهمانان داریم. الان یک فیلم نمونه 

روی پرده به شما نشان می‌دهیم. می‌بینید این یک هوندا است ولی ما تویوتا 

ساختمان  دور  بار  چند  گل‌آزین‌شده  ماشین  داشتیم.  هم  بنز  مرسدس  و 
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می‌گردد بعد وارد آسانسور می‌شود. با آغاز آتش‌بازی، صندلی‌های عروس و 

داماد از وسط باز شده و اتومبیل وارد سالن زنانه در طبقۀ سوم می‌شود. بوفۀ 

چرخدار کنار کشیده می‌‌شود و بعد اتومبیل وارد سالن مردانه می‌شود. کف 

زمین از سنگ مرمر است ولی موسیقی مانع شنیدن صدای قچ‌قچِ لاستیک 

استخراج شده‌اند. من  از معادن خودمان  این سنگ‌ها  روی سنگ می‌شود. 

یک شرکت سنگ‌های تزئینی هم در هامبورگ آلمان دارم به نام »سنگ‌های 

تخت جمشید«.

» دراین فیلم شما صورت عروس را نمی‌بینید. طبیعی است چون ما 

اجازه نداریم فیلم های نامحرمان را به شما نشان دهیم.

را  رانندگی  ایرانی  مردان  می‌کند.  رانندگی  خودش  داماد  معمولاً 

دوست دارند. هر سالن ظرفیت250 نفر میهمان را دارد. ما هشت سالن شبیه 

این داریم برای چهار عروسی همزمان. یک سالن هم داریم برای VIP. اگر 

میهمانان شما بیشتر از 500 نفر باشند باید دو طبقه را رزرو کنید. یک طبقه 

برای بانوان، یک طبقه برای آقایان. 

عروسی  است.  اسلامی  جمهوری  قوانین  رعایت  به  ملزم  ما  »تالار 

و  ندارند  بر  را  خود  روسری‌های  خانم‌ها  اینکه  مگر  ممنوعند  مختلط  های 

را  لباسهایشان  و  موها  خانم‌ها می‌خواهند  ولی خوب  بنشینند،  سرجایشان 
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نشان دهند و برقصند بنابراین برای آنها تالارهای مجزایی در نظر گرفته‌ایم. 

اگر مردم متقاضی عروسی مختلط باشند باید مراسم را یا در خانۀ خودشان 

برگزار کنند یا در تالار‌های غیرقانونی بیرون شهر.

»خانواده‌هایی هستند که موسیقی نمی‌خواهند و فقط آوازهای مذهبی 

می‌خواهند، آوازهای مذهبی شاد! ولی اغلب موسیقی از نوع Play Back را 

صورت  این  در  نیست.  مسئله‌ای  بخواهند  ارکستر  اگر  و  می‌کنند  انتخاب 

نوازندگان در قسمت مردانه قرار می‌گیرند ولی موسیقی از طریق بلندگو و 

روی پرده در طرف خانم‌ها پخش می‌شود.

نگاه  »هزینه مراسم بستگی به عوامل مختلفی دارد. منوی غذاها را 

کنید. شما می توانید تمام جزئیات را انتخاب کنید. برای 300 نفر مهمان، 

حدود 8 هزار دلارفقط هزینۀ غذا می‌‌شود. اتومبیل و اجارۀ سالن، هزینۀ عاقد 

ازدواج  مراسم  برای  کرد؛ من  البته می‌شود صرفه‌جویی  عکّاس جداست.  و 

خودم تنها هزار دلار خرج کردم و کاملًا راضی بودم. در مجموع با در نظر 

گرفتن گل آرایی و غیره یک مجلس عروسی با شکوه حدود 20 هزار دلار 

خرج بر‌می‌دارد. بله، گران است ولی ما ایرانیان اعتقاد داریم که خدا خودش 

به عروس و داماد کمک می‌کند. من خودم درست بعد از تمام شدن تعمیرات 

سالن با همسرم آشنا شدم و یک ماه بعد همین جا به خواست خدا عروسی 
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کردیم.

»در عشق و ازدواج دو مرحله وجود دارد. اگر شما دنبال یک زندگی 

اوّل به عروس به طور  باید  پایدار و یک کانون خانوادگی محکم می‌گردید 

بسنجید.  را  هایتان  خانواده  اعتقادی  و  مالی  وضعیت  کنید.  نگاه  منطقی 

وقتی قرار و مدارها گذاشته شد و با رجوع به عقل و منطق خود شرایط را 

پذیرفتید، از همان موقع ازدواجتان موفق خواهد بود. بعد از این مرحله شما 

اگر خواستید می‌توانید عاشق شوید.

»من با زنم به شیوه سنتّی آشنا شدم. پدر و مادرم او را برایم پیدا 

کردند؛ بهترین روش هم به نظرم همین است. هرچه خانواده‌ها بیشتر به هم 

شبیه باشند مشکلات کمترند. اگر یک خانواده ثروتمند باشد و دیگری نه، 

مذهبی باشد و خانوادۀ دیگر نه، دردسرها بی‌پایانند. اگر خانواده‌ها انتخاب 

از  قبل  بارها  من  می‌شوند.  نزدیک  و  آشنا  هم  با  کم  کم  مرد  و  زن  کنند، 

عروسی، با همسرم ملاقات کرده بودم. قرارها با پدر و مادر من و پدر و مادر 

یا  پارک  ما در چه  ما می‌دانستند چه ساعتی  والدین  بود.  او گذاشته شده 

در کدام کافی‌شاپ همدیگر را ملاقات خواهیم کرد. ما با هم از افکارمان از 

خانواده‌هایمان، از شخصیتمان حرف می‌زدیم و من واقعاً از همسری که برایم 

پیدا کرده‌اند، بسیار راضی هستم.«



ماه عسل

فریبا و محسن 22 و 28 ساله برای ماه عسل به شیراز آمده اند و در اینجا از باغ نارنجستان بازدید میکنند.

قباله عقد شماره 37423

جمهوری اسلامی ایران



237

ادارۀ ثبت اسناد محضری و ملکی

تاریخ ازدواج 19 ماه مه 2009

تاریخ ثبت 19 ماه مه 2009

زوجه: دوشیزه فریبا ××× شمارۀ شناسنامه 4747، صادره از حوزۀ 3 

تهران اوّل دسامبر 1987، شماره سری 612684-32/الف متولد 23 نوامبر 

1987، فرزند احمد و عروس. شغل: دانشجوی دانشگاه. ملیت: ایرانی. دین: 

مسلمان

زوج: محسن ××× شماره کارت ملی 56803، صادره از حوزۀ 8 تهران 

در 28 مارس 1981. شماره سری 270165-32/الف متولد 7 مارس 1981، 

فرزند احمد و ربابه. شغل: آزاد. ملیت: ایرانی. دین: مسلمان.

آیا دارای همسر دیگری هست؟ خیر
نوع ازدواج: دائمی15

مهریه : یک جلد کلام‌الله مجید به قیمت 60 هزار ریال و یک دست 

آینه و شمعدان به قیمت 500 هزار ریال و جواهراتی به ارزش 80 میلیون و 

پانصد و شصت هزار ریال و چهار تخته فرش به قیمت 127 میلیون و 450 

آزادی و هزینۀ  بهار  این 300 سکه طلای  بر  هزار ریال مسترد شد. علاوه 

مسترد  وی  به  عروس  تقاضای  بر  بنا  که  است  داماد  عهدۀ  به  مکه  زیارت 

می‌دارد. 
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شروط عقد:

الف- عروس اعلام می‌دارد که در صورتی که طلاق بنا بر تقاضای او 

صورت نگرفته باشد، و بنا بر نظر دادگاه، ناشی از امتناع وی از انجام وظایف 

زناشویی یا رفتار بد او نباشد، شوهر باید نیمی از اموالی را که در طول دوران 

زن  به  دادگاه،  تصمیم  بر  بنا  را  آن  معادل  یا  و  است  زناشویی کسب شده 

تفویض کند.

ب – شوهر به زن اجازه می‌دهد که از حق تقاضای طلاق از دادگاه در 

موارد زیر استفاده کند. این اجازه غیرقابل تغییر و لغو است.

 در صورتی که شوهر حقوق مسلم زن را به مدت 6 ماه رعایت نکند 

و زن نتواند او را به این امر وادار سازد.

 در صورتی که شوهر بدرفتاری کند و زندگی اجتماعیِ افراط‌گرایانه‌ای 

داشته باشد ]شاید منظور از زندگی اجتماعیِ افراط گرایانه معاشرت با زنان 

دیگر باشد. یادداشت نویسنده[ – به طوری که از حد تحمّل زن خارج باشد.

 در صورتی که شوهر به مرض غیرقابل درمان و خطرناکی برای زن، 

مبتلا باشد.

 در صورتی که شوهر به جنون مبتلا شود و در موردی که احکام شرع 
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باطل کردن عقد ازدواج را مجاز نشمرده باشد.

 در صورتی که شوهر حکم دادگاه را مبنی بر ممنوعیت انجام شغلی 

که به شهرت و آبروی زن ضرر می‌رساند، رعایت نکند.

 در صورتی که مرد به دست‌کم 5 سال زندان و یا جریمۀ نقدی محکوم 

شود،که عدم پرداخت آن موجب حبس وی به مدت بیشتر از 5 سال شود.

تأثیرات زیانبخش آن، به تشخیص  به مواد مخدر که  اعتیاد شوهر   

دادگاه، باعث تضعیف زندگی خانوادگی شود و زن را از ادامۀ زندگی زناشویی 

باز دارد.

 در صورتی که مرد بدون دلیل موجه کانون خانوادگی را ترک کند. 

تنها دادگاه است که می‌تواند دربارۀ ماهیت و دلایل اقدام به ترک خانواده 

تصمیم بگیرد. در صورتی که مرد شش ماه بدون دلیل موجه خانواده را ترک 

کند، تنها دادگاه در مقام تصمیم‌گیری قرار می‌گیرد.

 در صورتی که مرد، به دلیل ارتکاب جرمی محکوم به مجازات شده 

از جمله مجازات‌هایی که در  باشد،  اجرا درآمده  به  او  باشد و حکم دربارۀ 

شرع مقدس اسلام منظور شده است. و این جرم اعتبار و آبروی زن را لکه‌دار 

سازد. تنها دادگاه می‌تواند تصمیم بگیرد که آیا این جرم به آبرو و شهرت 

اعتبار زن لطمه وارد می‌سازد و مغایر اصول و سنت‌های خانوادۀ همسر  و 
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هست یا خیر.

در صورتی که مرد عقیم باشد و یا نقصی جسمانی باعث شود که زن 

به مدت 5 سال بچه‌دار نشود.

در صورتی که مرد به مدت 6 ماه مفقودالاثر باشد و زن دادگاه را از 

این امر با خبر کرده باشد.

وقتی که شوهر بدون توافق همسرش، همسر دیگری اختیار کند. و در 

صورتی که مرد بنا بر حکم دادگاه با عدالت و شایستگی با همسر اوّل خود 

رفتار نکرده باشد. 

یادداشت : زوجین مادۀ آخر این عقدنامه را امضا نکرده‌اند.

مشخصات شهود: 	

آقای احمد متولد تویسرکان، فرزند سیدصدرالدین

آقای محمّدرضا، متولد تهران، فرزند احمد

آقای احمد، متولد مهریز فرزند غلامحسین

زوجین عقدنامه حاضر را با اطلاع کامل از شروط مندرج در آن امضاء 

کردند. 

به  مربوط  اطلاعات  صحت  تصدیق  با  ازدواج،  ثبت  کارمند  اینجانب 

هویت دو طرف، این عقدنامه را امضاء و تصدیق می‌کنم.
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این عقدنامه در دفتر ثبت ازدواج، ثبت و بنابر ماده 14 قانون ازدواج، 

تحویل زوجه می‌شود. )امضاء و مهر دفتر ازدواج(



ازدواج از پیش تعیین شده

علیرضا 42 ساله، همسرش اکرم السادات 36 ساله و پسرشان امیرحسین 9 ساله.

علیرضا: وقتی 26 سالم شد پدر و مادرم گفتند باید ازدواج کنم. من 

از آنها خواستم کمی صبر کنند چون من تازه کار پیدا کرده بودم و هنوز کم 

سن و سال‌تر از آن بودم که بتوانم بار زندگی مشترک را بکِشم. سه سال بعد 
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تسلیم شدم و مادرم برایم به‌دنبال همسر افتاد. دربارۀ چند خانواده، خانوادۀ 

به چند  من  کردند.  و جو  پرس  قبل می‌شناختند،  مدتها  از  آنها  که  خوب 

خواستگاری رفتم ولی از هیچ‌کدام خوشم نیامد.

من  به  مادرم  گاهی  بود.  سالم   22 زمان  آن  در  من  السّادات:  اکرم 

می‌گفت که فلان خانواده تلفن کرده‌ و گفته‌ پسر جوانی دارند با تربیت، با 

مدرک تحصیلی بالا وکار خوب. آن وقت من موافقت می‌کردم به خواستگاریم 

بیایند. آن‌ها با گل و شیرینی و میوه به دیدن ما می‌آمدند و من به آنها چای 

از  ولی  داشتم  علیرضا  از  قبل  پنج خواستگار  یا  تعارف می‌کردم. من چهار 

هیچ‌کدام خوشم نمی‌آمد. پدر و مادرم به آنها تلفن می‌کردند که بگویند ...

علیرضا: که بگویند نه!

نه بگویند. مثلًا بگویند: پسر  آنها  به  اکرم‌السّادات: به شیوۀ خودمان 

شما خیلی جوان خوبیست ولی دختر ما ترجیح می‌دهد به تحصیلاتش ادامه 

بدهد. بعد یک روز علیرضا آمد خواستگاری، من از او خوشم آمد. موافقت 

کردم که او را دوباره ببینم.

و  پدر  بدون حضور  با همدیگر  توانستیم  ملاقات  دوّمین  در  علیرضا: 

مادرمان صحبت کنیم.

اکرم‌السّادات: او از من پرسید اگر همۀ دارائیم را از دست بدهم، تو چه 
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می‌کنی؟ من جواب دادم که برایم زیاد اهمیّتی ندارد چون تو جوان هستی 

و می توانی دوباره از نو شروع کنی.

علیرضا: با این جواب فهمیدم که او فقط به سکّه‌های طلای من چشم 

ندارد. تصمیم گرفتم با او ازدواج کنم.

اکرم‌السّادات: من به نوبۀ خود از او پرسیدم آیا او به عنوان شوهر به 

من اجازۀ تحصیل، کار و مسافرت خواهد داد؟

علیرضا: جواب من مثبت بود. به او گفتم او می‌تواند هروقت می‌خواهد 

مسافرت کند به دیدن پدر و مادرش برود و پولی که من در می‌آورم به او هم 

تعلق دارد. من شنیده‌ام در غرب زن و شوهر حساب بانکی مشترک دارند و 

زن می‌تواند از حساب شوهرش پول برداشت کند و برعکس. به نظر من این 

خیلی خوب است.

خواست‌ها  همه  به  ازدواج  از  قبل  مردها  اوقات  گاهی  اکرم‌السّادات: 

فراموش می‌کنند. احساس  را  بعد وعده‌هایشان  جواب مثبت می‌دهند ولی 

من این بود که علیرضا صادق است. بعد او فقط 200 سکه طلا برای مهریه 

پیشنهاد کرد. در همان زمان یکی از دوستان من هزار سکه مهریه داشت. 

اما چون فهمیدم که برای او پول اهمیّتی ندارد این موضوع برایم زیاد مهم 

جلوه نکرد.
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علیرضا: عقدنامه را امضاء کردیم و بدین ترتیب توانستیم بدون پدر و 

مادر به رستوران برویم و در پارک‌ها گردش کنیم. اینها قبل از مراسم ازدواج 

مذهبی و جشن بزرگ عروسی بود.

اکرم‌السادات: مراسم عروسی چهار ماه بعد از امضاء عقدنامه انجام شد.

علیرضا: در همین چهارماه بود که من کم‌کم عاشق شدم. یک شب 

نامزدم در خانه پدری تنها بود و برای من شام درست کرده بود. از طرز حرف 

زدن، حرکت کردن و سفره آرایی اش خوشم آمد.

اکرم‌السّادات: و من خیلی دستپاچه بودم و فراموش کرده بودم چطور 

راه بروم.

علیرضا: می‌توانستیم همدیگر را ببینم، ولی خبری از با هم خوابیدن 

نبود.

اکرم‌السّادات: پدرم ما را تحت نظر داشت. 

علیرضا: یک شب دیگر، من رفتم خانۀ آنها و از او خواستم بیاید توی 

به  بردمش  می‌بینی.  گفتم صبر کن  پرسید چه خبره؟  من  از  من.  ماشین 

فرودگاه، خواستم غافلگیرش کنم. بلیط برای مشهد خریده بودم.

اکرم‌السّادات: ‌21 ام ماه رمضان بود، فقط یک شب در مشهد ماندیم. 

و کمی هم در کوچه‌ها گردش کردیم. خیلی  امام رضا  زیارت حرم  رفتیم 
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خوب بود.

زندگی  و  کرده‌ایم  ازدواج  هم  با  که  است  سال  سیزده  الان  علیرضا: 

بعد  واقعی سال‌ها  بود. عشق  انتخاب عقلانی  ابتدا یک  داریم.  بسیار خوبی 

آمد و هر روز هم بیشتر می‌شود. بعضی دوستان من در زندگی زناشوئی شان 

آنها می‌گویند که من خیلی  از هم جدا شوند.  یا می‌خواهند  دارند  مشکل 

شانس آورده‌ام. از من می‌پرسند چه‌کار کرده‌ام. رمز موفقیت من چیست؟ 

من می‌گویم عشق مثل یک گل کوچک است که باید به آن رسیدگی کرد. 

نمی‌شود یکبار خریدش و انتظار داشت که خودش بزرگ شود. باید هرروز 

به آن رسید، آبش داد. کافیست یک روز بی‌توجّهی کنید و گل ممکن است 

بپلاسد.



سالی، زائر مشهد

سالی )سمت چپ( 23 ساله به همراه دوستش بنفشه در استودیوی یک عکاس مذهبی در مشهد.
 نقش روی دیوار امام رضا را در حال نجات آهو نشان میدهد.

او  به  مشهد  در  قصر  هتل  در لابی  ما  است.  سالی  اسمش  می‌گوید 

برخوردیم؛ هتلی که بیشتر به یک کاخ می‌ماند و پوشیده از انواع گچ‌کاری‌های 
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طلایی‌رنگ است و هرجا که چشم کارمی‌کند ستون‌هایی با نقوش موّاج و 

امام رضا  زوّار  ناحیه  از  کاملًا  این هتل  قرآن دیده می‌شود. درآمد  آیه‌های 

حاصل می‌شود. ما یک ساعتی با سالی در مبل‌های راحت لابی هتل صحبت 

کردیم و فهمیدیم که:

این چهارمین سفر او به مشهد است. این بار او به مشهد آمده است تا 

از امام رضا به خاطر کمکی که به او کرده است، تشکر کند. چه کمکی؟ که 

به راحتی از همسرش طلاق بگیرد.

او دختر یک افسر سپاه پاسداران است که 5 فرزند دارد. در روستایی 

نزدیک خرم‌آباد به دنیا آمده است، ولی تصمیم گرفته‌است که سرنوشتش را 

به‌دست بگیرد. در بروجرد علوم کامپیوتری خوانده است و بعد، چند وقتی در 

خانۀ یکی از برادرانش در تهران زندگی کرده است.

او خلاف میلش ازدواج کرده است. شوهرش معتاد و بسیار متعصّب 

از آب درمی آید. او دستِ بزن داشته و سر و صورت دختر را سیاه می‌‌کرده، 

به‌طوری که مجبور شده برای جبران صدمات به جراحی پلاستیک بینی و 

لب متوسّل شود. این کار بیش از دومیلیون تومان هزینه برداشته است. 

تصمیم  زندگیش  برای  او  بجای  نمی‌دهد  اجازه  هیچکس  به  سالی 

بگیرد.
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در  رضا  امام  با  سالی  و  است  مشکلات  ل  حّال رضا  امام  او  نظر  به 

رویاهایش حرف می‌زند.

داستان آهو را برایمان نقل می‌کند. یک روز که امام رضا بین مدینه 

و خراسان سفر می‌کرده به صیادی برخورد می‌کند در حین صید یک آهو. 

امام رضا به شکارچی التماس می‌کند که آهو را نکشد و بگذارد بچه‌هایش را 

غذا بدهد چون پستان‌های آهو پر از شیر بوده. امام به او اطمینان می‌دهد 

که پس از آن آهو مطیعانه باز خواهدگشت تا شکارچی او را بکشد. شکارچی 

در عین ناباوری قبول می‌کند ولی امام رضا را که ضامن آهو شده طناب‌پیچ 

می‌کند. درست در لحظه‌ای که شکارچی می‌خواسته امام رضا را بکُِشد، آهو 

همراه با بچه‌هایش باز می‌گردد. صیاد مات و متحیّر سلطان خراسان را باز 

می‌شناسد و در مقابلش به زانو در می‌آید و از امام آمرزش می‌طلبد.

پدر سالی صد میلیون تومان در اختیار او گذاشته تا در تهران مغازه‌ای 

باز کند ولی او می‌خواهد اوّل برای تکمیل آموزشهای حرفه‌ای‌اش به مالزی 

برود. او ماه دیگر برای مدت چهارسال به مالزی سفر خواهد کرد تا در علوم 

در  سالی  است.  غمگین  بسیار  ایران  ترک  از  ولی  کند  تحصیل  کامپیوتری 

جستجوی خوشبختی است و فکر می‌کند، خوشبختی جای دیگری است.

او به گردنش گردنبندی صندوقچه مانند آویزان کرده است که در آن 
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یک قرآن کوچک قرار دارد. دوستش بنفشه که کوتاه قد و کمی تپل است 

خطاط متون مذهبی است. وقتی برای زیارت امام رضا به مشهد می‌آید حتّی 

نیازی به لمس کردن حرم ندارد. او نور را به محض دیدن گنبد حرم حس 

می‌کند و مشکلاتش حل می‌شود. سه شنبه دو بیمار توسط امام رضا شفا 

یافتند. امام رضا به قدری خوب است که حتّی بدحجاب‌ها را هم شفا می‌دهد. 

او دختری را می‌شناخت که به زور یک روسری سرش می‌انداخت. بیمار بود 

و خونش بند نمی‌آمد. به مشهد آمد و امام رضا شفایش داد. وقتی او را به 

بیمارستان منتقل کردند، تختش غرق نور بود، حتّی در شب.

بنفشه وقتی چهارسال و نیمش بود عاشق چادر و نماز صبح بود.

او یقین دارد که در زندگی قبلی سوئدی بوده، دوچرخه سوار بوده و 

شاید در ادارۀ پست سوئد کار می‌کرده است.



مدرسۀ ازدواج

سعید صدر )سمت چپ( صیغه یاب و رانندۀ تاکسی به همراه دو شریکش در مدرسۀ ازدواج:
 سید محمد سایه سرمدی )وسط( و ملا هادی هادیان بدون عبا و عمامه.

تاکسی در مشهد است. موهایش چرب و شیشۀ  راننده  سعید صدر 

عینکش همیشه کثیف است. جوراب‌هایش پر از سوراخ است و بوی دهانش 
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در داخل ماشین پیکان کهنه اش موج می‌زند. ولی او مردی همه فن حریف 

است. می‌گوید: »برای اینکه مسلمان خوبی باشیم کافی نیست که ختنه‌مان 

کرده باشند. باید از همه چیز سر دربیاوریم.«

از حق نگذریم، افکار او طیف نسبتاً وسیعی دارند: »می‌گویند دختران 

زیر  را  دستم  و  بروم  رُم  به  می‌خواهد  دلم  خیلی  مزاجند،  گرم  ایتالیایی 

مینی‌ژوپشان بکنم، هاهاها!« و بلافاصله اضافه می‌کند که به نظر او جهان 

یک دهکدۀ بزرگ است و ما با هم فرق چندانی نداریم: »ما همه می‌خواهیم 

زنهارو ب.... ، هاهاها!«

ایران  دختران  متوجه  صدر  سعید  افکار  اساسی  بخش  حال  این  با 

معاصر است. او آنها را خوب می‌شناسد. بیست نفرشان در پیاده‌روهای مشهد 

برای او کار می‌کنند. از ترس پلیس شماره تلفن دخترها را از برکرده است 

و آنها را به زوّار مشهد که در تاکسی‌اش می‌نشینند پیشنهاد می‌کند؛ چه با 

صیغه و چه بی‌صیغه، البته با صیغه گرانتر است. او به ما یک نفر بخصوص 

را پیشنهاد می‌کند که 47 سال دارد ولی 35 ساله به نظر می‌رسد و آن‌قدر 

خوب عشق بازی می‌کند که بعد از اتمام کار ما باید امام رضا را شکر کنیم!

او با خوشحالی اعلام می‌کند که »حداقل 30 هزار فاحشه در مشهد 

»چون  می‌دهد:  ارائه  را  اجتماعی‌اش  ریشه‌یابی  سریع  و  می‌کنند«  زندگی 
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زنان جوان ایرانی نمی‌خواهند ازدواج کنند، آنها کنجکاوند. یک دوست پسر 

را امتحان می‌کنند، بعد یکی دیگر را. آنها می‌خواهند زندگی‌شان نمک داشته 

نمی‌کند. می‌خواهند سفر  ارضایشان  دیگر  پرُنو  ماهواره‌ای  کانال‌های  باشد. 

تایلند  و  دوبی  مجلل  درخانه‌های  ثروتمند  مردان  با  می‌خواهند  آنها  کنند. 

همخوابگی‌کنند. برخی هم دنبال منبع درآمدند.« 

 فردای آن روز به »مدرسۀ عالی ازدواج و مهارت های زندگی« رفتیم. 

این مدرسه متعلّق به »مؤسسۀ موقوفه فرهنگی هنری پیوند جاودانۀ مشهد« 

است. این عنوانی است که همراه با شماره تلفن 7648869 روی یک تابلوی 

بزرگ آبی روی سردر ساختمان نوشته شده است. در بالای این تابلو جملۀ 

دیگری نیز نوشته شده است که نه فارسیِ آن به نظر مترجم ما معنا داشت 

از ترجمۀ کلمه به کلمۀ فرانسه آن فهمیدیم: »جنبش نرم  و نه ما چیزی 

افزاری ازدواج«!

به عقب شانه  با موهای خاکستری که  پرفسور سید محمّد سرمدی 

شده است، با این جملات خردمندانه به استقبال بازدید کنندگان می‌آید: »به 

نام خدای قادر متعال، رحمان و رحیم، خوش آمدید. قدمتان روی چشم! در 

جهان تنها اسلام است که تا به این درجه به خانواده اهمیت می‌دهد و تنها 

خانواده‌هایی متعادل هستند که دو خواست مهم انسان‌ها را پاسخ می‌گویند: 
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تن سالم و روح پرصفا.«

 سمت چپِ او یک مّال )هادی هادیان( غیر ملبّس روی کاناپه نشسته 

است و با حالتی رسمی حرف‌های پرفسور را تأیید می‌کند و می‌گوید: »یک 

او مشاور  ما هستند«.  زمان  از ضروریاّت  باتقوا  و یک خانوادۀ  ازدواج سالم 

معنوی مدرسۀ عالی ازدواج و مهارت های زندگی است.

باز  زمانی  به  و  اسلامی  انقلاب  از  قبل  به  همکار  سه  این  آشنایی 

می‌گردد که در خانۀ علی خامنه‌ای که متولدّ مشهد است علیه شاه فعالیت 

می‌کردند. پرفسور سرمدی می‌گوید: »شنیده‌ام که شما می‌خواهید ذهنیّت 

با  می‌توانند  زنان  که  اینست  من  موضع  بفهمید.  را  امروز  ایرانی  دختران 

رفتاری پسندیده با استفاده از هنرِ نقش بازی کردن و حرکات موزون و لرزه 

انداختن به صدایشان، با شناخت از تأثیر رنگ‌ها و مفاهیم و تصاویر از یک 

شوهر سرکش و بی‌ثبات یک شخص محترم برای جامعه و یک شوهر جدّی 

برای خودشان و یک پدر واقعی برای فرزندانشان بسازند. ولی این احتیاج به 

تحصیلات دارد«.

این آموزش‌ها را  و مدرسه عالی ازدواج و مهارت های زندگی دقیقاً 

می‌دهد. هر هفته حدود 30 نوجوان دختر و پسر به این مدرسه می‌‌آیند و سر 

کلاس پرفسور سرمدی می‌نشینند، نصایح مّال هادیان را گوش می‌کنند و از 
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تجربۀ سعید صدر بهره‌مند می‌شوند که در عین حال مسئول روابط عمومی 

مدرسه هم هست. اصول مدرسه به روی تابلوهایی که روی دیوار کلاس‌ها 

نصب شده‌اند، نوشته شده اند. این تابلو‌ها را می‌خوانیم:

تابلو زرد : »در یک خانوادۀ سالم، شوهر به فکر حفاظت از زن است و 

تنها به خورد و خوراکش توجه ندارد و زن به این فکر می‌کند که آرامش را 

به شوهرش هدیه کند و نه اینکه فقط رامش کند.«.

تابلوی سفید: »مدرسۀ عالی ازدواج توری است که همای سعادت را 

بدام می‌اندازد.«

تابلوی سبز: »در این دنیای پر زرق و برق که انسان‌ها را جذب و فنا 

می‌کند و پر از مناسبات پیچیده است موفقیت از آن کسانی است که یک 

ازدواج سالم می‌کنند.«

از مهمترین علل کاهش  یکی  اشتغال دختران   « دیگر:  تابلوی سبز 

ازدواج و افزایش طلاق است. «

گردد.  درمان  باید  که  بیماریست  یک  ازدواج  »کاهش  قرمز:  تابلوی 

افزایش طلاق یک بیماریست که نیاز به پیشگیری دارد.«

و سرانجام تابلوی قهوه‌ای: »اشخاص مطّلع و با تحصیلات عالی تأیید 

کرده‌اند که طرح یک مدرسۀ عالی ازدواج و برنامۀ پیشگیری از دروغ، فریب، 
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دورویی و پنهان‌کاری در ازدواج، طرحی منطقی، علمی و همسو با تعلیمات 

الهی است.«

وقتی به اتومبیل سعید صدر برگشتیم، در حالی که سخت جذب اصول 

و آموزه‌های مدرسه شده بودیم، خواستیم دربارۀ وضع اقتصادی مدرسه عالی 

ازدواج و مهارت های زندگی بیشتر بدانیم.

هستند  پر  است. کلاس‌ها  بسیار خوب  وضع  داد:  پاسخ  سعید صدر 

و  آزمون سلامتی جسمی  انجام  با  را  امکان می‌دهد شاگردان  ما  به  این  و 

روحی گزینش کنیم. بیش از 500 تا 600 شاگرد تابحال در مدرسۀ ما درس 

خوانده‌اند که دو سوّمِشان دختر بوده‌اند. ما دو فرمول داریم. کلاس‌های فشرده 

برای 25-18 ساله‌ها، 20 ساعت، ساعتی 5 هزارتومان. و برای جوان‌ترها از 

12 سال به بالا 120 هزارتومان در سال. روزهای جمعه هم کلاس‌هایی داریم 

که پدران و فرزندانشان می‌توانند با هم در آنها شرکت کنند. در کنار مدرسه 

یک آژانس همسریابی هم داریم که از طریق آن به اولیاء شاگردانمان زن و 

شوهر برای فرزندانشان معرفی می‌کنیم و فقط روی مهریه یک کمیسیون 

می‌گیریم. بدینسان تابحال130 ازدواج ترتیب داده‌ایم که هیچ‌کدام تابه امروز 

به طلاق نیانجامیده‌ است. این خیلی کار می‌برد و سود زیادی در آن نیست. 

در هر حال ما یک بنیاد مذهبی هستیم. هدف ما پول نیست. ما همۀ این 
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کارها را در راه خدا می‌کنیم و دخترانی که شوهر پیدا نمی‌کنند، آنها را به 

پیاده‌روها هدایت می‌کنم که کسب درآمد کنند.



ازدواج موقت

سامانه نیک )سمت چپ( 55 ساله، کارشناس علوم دینی در مشهد، همراه با
 یکی از دانشجویانش که رساله اش را دربارۀ خوشبختی در اسلام نوشته است.

مشهد یعنی »محل شهادت«، که در آن امام رضا درسال 818 میلادی 

کشته شده است. هر سال 20 میلیون شیعه به زیارت او می‌روند. با این حال 
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مشهد پایتخت لذت‌های ایرانی نیز هست بخصوص لذت‌های جنسی با صیغه 

از سامانه نیک  این پدیدۀ متناقض را بهتر بفهمیم  اینکه  یا بی‌صیغه. برای 

یک قرار ملاقات گرفتیم. او زنیست 55 ساله دارای مدرک فوق لیسانس در 

الهیّات. او در حسینیّۀ نصرت مشهد تدریس می‌کند و در آنجا فقه، تفسیر 

در  رساله‌اش »خوشبختی  موضوع  می‌کند.  تدریس  اسلامی  اخلاق  و  قرآن 

اسلام« است.

ما  به  را  خود  وقت  از  کمی  کردید  قبول  اینکه  از  محترم،  »خانم 

از شاگردانتان به پرسش‌هایمان پاسخ دهید  اختصاص دهید و همراه یکی 

ممنونیم. ما به شهر مقّدس مشهد، جایگاه حرم امام رضا...

- علیه‌السلام!

» بله، علیه‌السلام، ما به مشهد آمده‌ایم تا بفهمیم چطور ممکن است 

آزادی جنسی را که در این شهر به‌چشم می‌خورد، با احکام دین مقدس شما، 

همسو کرد.

به مشهد خوش آمدید. اسلام خواستار  قادر متعال،  نام خدای  به   -

خوشبختی مؤمنان است. خوشبختی که هیچ پیامد زیانباری نداشته باشد. با 

ازدواج موقت، دو طرف، رسماً زن و شوهر هستند یعنی موضوع گناه در بین 

نیست و این نکتۀ بسیار مهمی است.
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» آیا توجه وساس‌گونه و افراطی به لذائذ جنسی ممکن نیست انحرافی 

در هدف زیارتِ یک مکان مقدس ایجاد کند؟ آیا در زیارت اولویتّ با استغاثه 

و ندبه و تمرکز بر رنج‌هایی نیست که امام رضا...

- علیه‌السلام

»بله، علیه‌السلام کشیده اند؟

- در اسلام، صیغه یک ازدواج است نه یک خواستۀ لذت‌جویانه؛ پاسخی 

است به یک نیاز حقیقی. وقتی انسان گرسنه است و چیزی برای خوردن 

ندارد احساس ضعف می‌کند. وقتی به ما غذا می‌دهند قوّت می‌گیریم. قضیّه 

بر سر یک خوشبختی ضروری است و تکرار می‌کنم که اسلام خوشبختی 

مؤمنانش را می‌خواهد.

»با این حال، مااین حدیث را از امام رضا شنیده ایم که...

- علیه‌السلام

» بله، بله. این نصیحت که گفته اند »پرهیزکاری ضامن تقوا و روشنگر 

آخرت است.« 

انسان  به  که  راهیست  صیغه  کند،  ازدواج  نمی‌تواند  انسان  وقتی   -

آسایش می‌دهد. این هیچ ارتباطی با روسپیگری و مناسبات نامشروع قبل از 

ازدواج دختران و پسرانِ امروزی ندارد. در این هیچ تردیدی نیست. می‌دانید، 
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صیغه در زمان پیامبر، صلی‌الله علیه، هم وجود داشته است. این خلیفۀ دوّم، 

عمرِ خائن بود که آن را ممنوع ساخت و به همین دلیل است که صیغه در 

امام علی علیه‌السلام صیغه را توصیه  نزد سنّی‌ها وجود ندارد در صورتیکه 

می‌کرده است. یکی از اصولی که او از آن دفاع می‌کرده چنین است: بعضی 

مردها می‌توانند در طول بیماریِ زنشان، خود را کنترل کنند، حتّی اگر این 

بیماری 5 سال به طول انجامد. برای مردانی که نمی‌توانند خود را کنترل 

کنند، صیغه بهتر از گناه است.«

»آیا در برخی شرایطِ صیغه، نمی‌توان نشانه‌هایی از سوءاستفادۀ قانونی 

از زنان را مشاهده کرد؟

- من موافق نیستم که بگوییم مردان از صیغه سوءاستفاده می‌کنند. 

در بسیاری از مواقع زنان تقاضای صیغه می‌کنند.

»چرا؟

- چون در صیغه قانون و قاعده‌ای هست. بعضی از این مقرّرات شبیه 

مقررات ازدواج دائم است. اگر زن باردار شود، مسئله‌ای پیش نمی‌آید، پول 

می‌گیرد. زنان باید سه ماه پس از پایان مهلت صیغه صبر کنند و بعد صیغه 

فرد دیگری شوند تا بتوانند پدر فرزند احتمالی خود را مشخص کنند. حتّی 

اگر این شرط همیشه رعایت نشود، با این حال همۀ این مقرّرات برای حفاظت 
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از زنان آمده است و به طور کلیّ انجام یک ازدواج دائم همیشه آسان نیست.

» آیا صیغه همیشه آسان است؟

همیشه  را  موقت  ازدواج  نمونه  بطور  دارد.  وجود  مقرراتی  گفتم،   -

نمی‌شود انجام داد؛ مثلًا در روزهای وفات و عزاداری. دختران باکره‌ای که 

برادرشان  یا  پدربزرگ  پدر،  اجازۀ  نیازمند  می‌شوند،  صیغه  بار  اوّلین  برای 

هستند. یک مشکل دیگر صیغه اینست که از همان ابتدا باید صحبت از پول 

کرد. شما فرهنگ و آداب ما را می‌شناسید. برای ما مشکل است از کسی پول 

بخواهیم و خیلی رُک حرف بزنیم. در نتیجه این باعث می‌شود که برخی زنان 

مبلغ کافی برای صیغه طلب نکنند.

»به ما گفته‌اند که شما چهارشنبه‌ ها بعد از ظهر در اتاقی در حرم امام 

رضا، مشاورۀ رایگان به خانواده‌ها می‌دهید.

- امام رضا علیه‌السلام.

» بله، آیا اتفاق افتاده است که زنان، مردان و یا زوج‌هایی بیایند و از 

شما بپرسند آیا صیغه چیز خوبیست؟

- بله پیش می‌آید. من می‌توانم به آنها توصیه‌هایی بکنم ولی نمی‌توانم 

مانع ازدواجشان شوم زیرا صیغه یک حقّ شرعی زن و مرد مسلمان است. آیا 

از پاسخ‌های من راضی هستید؟ سؤال دیگری دارید؟ 
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»ما از پاسخ‌های شما بسیار راضی هستیم و از شما تشکّر می‌کنیم.

-قربان شما

» ما هم همین‌طور. منظورم اینست که خیلی ممنونیم!

- بنده در خدمتم.

»ما هم در خدمت شما هستیم. حال که شما پیشنهاد می‌کنید و ما 

این اقبال را داریم که از دانش شما استفاده کنیم، مایلیم نظر شما را دربارۀ 

مطالبات برخی زنان ایرانی بدانیم.

- چه مطالباتی؟ 

» مثلًا شیرین عبادی، برندۀ جایزۀ نوبل، تلاش می‌کند که زنان ارثیۀ 

مساوی با مردان داشته باشند. او گفته است: »قوانینی که پس از انقلاب وضع 

شده‌اند متأسفانه انسانیّت زن‌ها را نادیده گرفته و آنها را در ردۀ موجودات 

درجه دوم، صغیر و مجانین قلمداد کرده است.«

-شیرین عبادی نظرات خودش را دارد و آزاد است. ما در این‌جا بنا بر 

فرامین قرآن زندگی می‌کنیم. او با رئیس جمهور فرانسه دست داده است و 

این برای ما قابل قبول نیست. ما مشکلی با حقوقمان و قوانینمان نداریم. من 

بنا به اعتقادات خودم زندگی می‌کنم، برای جامعه مفید هستم و بسیار فعّالم. 

من به 250 دانشجو در دانشگاه درس می‌دهم و بیش از 120 شاگرد در این 
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مؤسسه دارم. چه شکایتی می‌توانم از قرآن داشته باشم؟ مسئله وقتی پیش 

می‌آید که قرآن به طور صد در صد اجرا نشود.

» نظر شما دربارۀ مسئله ارثیه چیست؟

ببرند  ارث  زنان  دوبرابر  نباید  مردان  که  می‌کنم  فکر  شخصه  به   -

بخصوص که زنان بهتر از مردان با پول کار می‌کنند. ولی تغییر این حکم 

دینی ممکن نیست چون اسلام خانواده را در نظر می‌گیرد و نه فرد را.

شهادت  ارزش  به  مربوط  ایران  زنان  برخی  مطالبات  از  دیگر  »یکی 

و گواهی دادن آن‌ها در مقابل دادگاه است. شهادت یک مرد برابر است با 

شهادت دو زن. شیرین عبادی می‌گوید مگر مردان چهار چشم دارند و زنان 

فقط دو چشم؟

من  بگوید.  می‌تواند  می‌خواهد  هرچه  عبادی  شیرین  کردم،  »عرض 

کاملًا با این قانون موافقم. من فکر می‌کنم شهادت یک مرد واقعاً برابر شهادت 

دو زن است چون زنان زیادی احساساتی تصمیم می‌گیریند. وقتی در میان 

جمع هستند می‌ترسند و این ترس هیجان پذیری آنها را بیشتر می‌کند؛ به 

راحتی عقلشان را از دست می‌دهند و تحت تأثیر احساساتشان قرار می‌گیرند. 

مردان معقول‌تر عمل می‌کنند.

» ولی شما خیلی معقول و منطقی به نظر می‌رسید.«
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قرار  دردناک  و  سخت  های  موقعیّت  در  وقتی  هم  من  می‌دانید،   -

معارف  زندان‌ها  در  من  وقتی  می‌کند.  غلبه  من  بر  احساسات  می‌گیرم، 

و  و گریه می‌کردند  به طرف من می‌آمدند  اسلامی درس می‌دادم، کسانی 

می‌گفتند بی‌گناهند و من حرفشان را باور می‌کردم. بعد یک روز مدیر زندان 

پرونده‌هایشان را به من نشان داد و من فهمیدم چه زودباور بوده‌ام زیرا همۀ 

آنها دروغ گفته بودند و جرایم سنگینی مرتکب شده بودند. احساساتی بودن 

زنان مانع می‌شود که آنها حقیقت را ببینند. احساسات را نباید با حقیقت 

در هم آمیخت. 



عشق صیغه

محسن صداقت 29 ساله، و همسر موقتش زهرا 31 ساله، مقابل حرم امام رضا در مشهد.

»نام من محسن صداقت است و 29 سال دارم. خدا خواسته که من 

تابحال همسر دائمی نداشته باشم. می‌دانم که چقدر باعث تأسف است چون 

از  بعد  ازدواج و حتّی  از  بعد  ما مؤمنان فکر می‌کنیم که رزق و روزی‌مان 
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تولد اوّلین پسر زیاد می‌شود بنابراین فشار زیادی روی من است. پدرم مدام 

دخترهایی را به من معرفی می‌کند. او مردی مستبد است و در عین حال 

خیلی مذهبی و کم‌درآمد بنابراین زن‌هایی را که به من معرفی می‌کند خیلی 

زیبا نیستند. باید بگویم که من خداترسم و زنهای چادری را دوست دارم اما 

از طرفی کسانی را که دوستانم به من معرفی می‌کنند مانتو می‌پوشند. به 

همۀ این دلایل من عاشق صیغه شدم. اوّلین صیغه‌ام را سه سال پیش امضاء 

کردم. این صیغه هجده ماه طول کشید و با زنی بود که قبلًا ازدواج کرده 

بود. وقتی از شوهرش جدا شد، برادرش که بهترین دوست من هم هست،به 

تنها  برای خواهرش پیدا کنند که  خانواده‌اش پیشنهاد کرد که یک صیغه 

اگر یک پسر خوب پیدا شود  نباشد. مادرش مخالف بود ولی پدرش گفت 

ممکن است موافقت کند. یک روز من با برادرش بودم، داشتیم نزدیک حرم 

قلیون می‌کشیدیم. به من گفت:

»من برای تو یک زن پیدا کرده‌ام

- پرسیدم: کی؟

» قول بده عصبانی نشوی.

- باشد، من آرامم، کیست؟

» خواهرم، آوا
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او  و  من  بمانم.  آرام  نتوانستم  رفت،  بالا  خونم  فشار  دفعه  یک  من 

دوست بودیم و حالا باید برادر زن و داماد می‌شدیم. بین ما همه چیز تغییر 

می‌کرد. البته خواهرش زنی استثنایی بود: زیبا، مذهبی و چادری. من بلند 

شدم و بدون خداحافظی رفتم. بعد چند بار به من تلفن کرد ولی من جواب 

ندادم. یک ماه بعد پدرش به من تلفن کرد، شب دیروقت بود. اوّل از تلفن 

با تلفن  خانه زنگ زد، من جواب ندادم چون فکر کردم پسرش است. بعد 

همراهش زنگ زد و با شماره‌ای که من نمی‌شناختم. از آنجا که پدرش بود و 

احترامش واجب بود نمی‌دانستم چه کنم. نمی‌توانستم گوشی را قطع کنم. او 

به من گفت، دخترم آوا، از این به بعد تنهاست. او به یک صیغه احتیاج دارد. 

ما با این نوع ازدواج موافق نیستیم، مگر اینکه با تو باشد.گفتم : باید فکر کنم. 

او به من دو روز وقت فکر کردن داد و گفت: »تو خانوادۀ ما را می‌شناسی و 

ما هم تو را می‌شناسیم. اگر تو دختر مرا صیغه کنی، مثل پسرم خواهی بود.«

من به سرعت به خانه برگشتم و دیوان حافظ را باز کردم. شعر خیلی 

یک  رفتم  و  کردم  باز  هم  را  قرآن  شوم،  مطمئن  اینکه  برای  آمد.  مثبتی 

روحانی را دیدم که سوره‌ای را که آمده بود برایم تفسیر کند. آن مرد به من 

گفت: »نمی‌دانم چه تصمیمی داری، ولی بدان که خداست که تو را راهنمایی 

کرده، و جواب تو مثبت است.
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آن وقت من برای 6 ماه سند صیغه را امضا کردم که قابل تمدید هم 

بود.

اغلب وقتی آدم صیغه می‌کند یک آپارتمان هم اجاره می‌کند و هر 

خوشبختانه  نداشتیم.  جا  آوا  و  من  می‌دهد.  را  اجاره  نصف  طرفین  از  یک 

خانواده‌اش با من مثل یک شوهر دائمی رفتار کردند. من می‌توانستم هر وقت 

می‌خواهم به خانۀ آنها بروم و شب را با او بگذرانم. تنها اجباری که داشتم 

این بود که شام شب جمعه را با آنها بخورم. دو سه ماه اوّل ناراحت می‌شدم 

که با آنها همه دور یک سفره بنشینم ولی بعد کم‌کم احساسم تغییر کرد. 

مسلماً وقتی یک صیغه خوب ادامه پیدا می‌کند، انسان می‌خواهد آن را به 

ازدواج دائم تبدیل کند و من به او گفتم اگر او دلش می‌خواهد من موافقم. 

ولی بعد از یکسال و نیم او به من گفت که دیگر نمی خواهد صیغه را تمدید 

کند. خانواده‌ آوا تهرانی بودند و شش‌- ‌هفت سال پیش به مشهد آمده بودند 

تا نزدیک امام رضا باشند. در این خانواده یک پسر عمو بود که مدتها در هلند 

بود و دنبال زن می‌گشت. همۀ مذاکرات  برگشته  بود و حالا  زندگی کرده 

را پشت سر من انجام داده بودند و آن خانم با این مرد به هلند رفت. من 

همیشه به او گفته بودم اگر خدا برایت یک شوهر دائمی پیدا کرد، من را 

در جریان بگذار ولی یک ماه گذشت تا دربارۀ این پسرعمو با من صحبت 
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کند. آن وقت ما رفتیم حرم امام رضا تا با هم خداحافظی کنیم. من برای 

او خوشحال بودم ولی خودم خیلی غصه خوردم. ما از همه چیزِ هم باخبر 

بودیم. یکسال و نیم تمام با هم یک رابطۀ واقعی داشتیم. تا ماه‌ها بعد من 

نمی‌توانستم خوب غذا بخورم. حتّی به یک صیغۀ دیگر هم فکر نکردم. بعد 

گفتم باید به خودم بیایم. خیلی‌ها می‌دانستند که من دنبال صیغه می‌گردم 

و زن‌هایی را به من پیشنهاد کردند ولی از هیچ کدام خوشم نمی آمد.

یک روز دوستی به من گفت که دختر دائیش تازه طلاق گرفته و یک 

مسئله قضایی در مورد بچه‌هایش با شوهر سابقش دارد. چون من اطلاعات 

حقوقی دارم او می‌خواست که من به او مشاوره بدهم. من رفتم او را دیدم 

و کمکش کردم که نامه‌ای به دادگاه بنویسد. اسمش زهره بود. من خانۀ او 

بودم و در یک متری او نشسته بودم. همان موقع دوست من که پسر عمّه 

وی باشد و یک خانم دیگر که نمی‌شناختمش رسیدند. دوستم گفت برای 

رفتن به کنار دریای خزر بلیط اتوبوس خریده است. همه میل داشتیم برویم 

ولی نمی‌توانستیم چون هیچ کدام ازدواج نکرده بودیم. ساده‌ترین راه این بود 

که زهره برای سه هفته صیغۀ پسر عمّه‌اش شود و من و آن خانم هم صیغه 

کنیم. ولی چون بین زهره و پسرعمّه‌اش اختلاف سنی زیادی بود، گفتیم 

من و زهره با هم ازدواج کنیم و دوستم با آن خانم دیگر. خوشبختانه من 
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نشانی یکی از دفاتر صیغه در مشهد را می‌شناختم که حاضر بود صیغه را 

روی شناسنامه ثبت کند در غیر این صورت شما نمی‌توانید با زنتان بروید به 

یک هتل و یا به‌راحتی کنارش در اتوبوس بنشینید.

فقط برای سفر با اتوبوس ازدواج کردیم ولی بعد احساس کردم که این 

صیغه را تمدید خواهم کرد. به موهبت قدرت پیامبر اکرم و امام رضا نزدیکی 

غیرقابل باوری بین ما به وجود آمد. در عرض یک ثانیه احساس کردیم ده 

سال است همدیگر را می‌شناسیم. یک امر خدایی بین ما گذشت. در حین 

این سفر با اتوبوس با هم به راحتی فراوانی حرف زدیم. او از مشکلاتش با 

شوهر سابقش با من حرف می‌زد. من اوّلین کسی بودم که او با وی درد دل 

آرامش و  از همان لحظه که صیغه جاری شد من  بود. کار خداست.  کرده 

خوشبختی ام را به دست آوردم.

باید بگویم که این صیغه میل به یک ازدواج دائمی را در من بوجود 

ازدواج  که  آوردند  من  به  زیادی  فشار  خانواده‌ام  گذشته  سال  است.  آورده 

کنم. آنها به من ایمان دارند و می‌دانند مسلمان خوبی هستم و می‌خواهند 

برایم زن پیدا کنند. حال آنکه چیزهایی در دل من هست که پدر و مادر 

نگفته‌ام که  آنها  به  برادر من نمی‌فهمند ولی زن موقتی‌ام می‌فهمد. من  و 

دو بار صیغه کرده‌ام. این یک مزیتّ دیگر ازدواج موقت است. صیغه کنونی 
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من از من مسن‌تر است و قبلًا ازدواج کرده است. کسانی هستند که به من 

می‌گویند »تو می‌توانی یک باکره پیدا کنی که جوان‌تر هم باشد. چرا با این 

زن می‌مانی؟« اما وقتی به جدایی از او فکر می‌‌کنم دلم می‌گیرد.

زهره ساکت همۀ حرف‌های شوهر موقتش را گوش می‌‌کرد و لبخند 

می زد. در طول این شب، در این کافۀ نزدیک حرم، او برای اوّلین بار به حرف 

آمد و گفت من دیگر بچه نمی‌خواهم اما محسن دلش بچه می‌خواهد. اگر 

از من بخواهد زن دائمی او بشوم من قبول نخواهم کرد چون او فرصت‌های 

بهتری دارد.



خسرو

خسرو حسنزاده )سمت چپ( 46 ساله. او امروز یکی از مشهورترین نقاشان ایرانی در غرب است.
 پیشتر او یک سرباز بسیجی در جنگ و سپس یک موز فروش بوده.

سعی می‌کنم اوّلین دیدارم را با خسرو حسن‌زاده به یاد بیاورم. فکر 

می‌کنم بهار سال 1999 بود که به کارگاهش نزدیک خیابان منوچهری رفته 
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بودم. این دیدار یک شوک دوگانه در من ایجاد کرد؛ شوکی که هم از خود این 

فرد و هم از کارش ناشی می‌شد. هیکل درشتی داشت: چهارشانه، چهرۀ پهن، 

پیشانی برآمده، بینی کشیده، چشم‌ها گود رفته. او پا برهنه بود، به یک قطعه 

موسیقی لبنانی گوش می‌داد، عرق خرما می‌خورد، سیگار بهمن می‌کشید و 

مدام مثل فنر از این گوشه به آن گوشه می‌پرید که بوم‌های نقّاشی‌اش را که 

به بزرگی خودش بودند، بیرون بیاورد. انگار تابلوهایش را زنجیروار و بدون 

زحمت زیادی می‌کشید. حتّی دقیقاً از بوم نقّاشی هم استفاده نمی‌کرد بلکه 

بوم هایش پارچه‌هایی بودند که روی چوب میخکوب شده بودند. روی آنها 

زنان چادری می‌کشید، مادرش، خواهرش، زنش که پشت به دیوار ایستاده 

اند. گاه کارش کُلاژ بود با اشعاری که خوشنویسی شده بودند.

او  نداشت.  سیاست  دربارۀ  کردن  صحبت  به  علاقه‌ای  هیچ  خسرو 

متعهّد و  بگیرند،  باید موضع  ایرانی  نفرت داشت که هنرمندان  فکر  این  از 

نماد دگراندیشی باشند. او در جنوب تهران زندگی می‌کرد و از میان تودۀ 

مردم عادّی برخاسته بود. نقّاشی را یاد گرفته بود و حالا هم خوب نقاشی 

می‌‌کرد. انگلیسی‌اش ابتدایی بود و فارسی من از آن بدتر. بعدها با دیدن فیلم 

مستندی که دوستش مازیار بهاری دربارۀ او ساخته بود، چیزهایی درباره‌اش 

فهمیدم. عنوان این فیلم بود: »نقاشی کن، مهم نیست چه« او در این فیلم 
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ماجرا دو سالی را که به عنوان بسیجی در جبهه جنگیده بود نقل می‌کرد و 

بعد درس‌هایی را که نزد آیدین آغداشلو مشاور هنری فرح پهلوی آموخته 

بود را شرح می داد. در این فیلم، او را در حال فروش موز در یک دکه کوچک 

میوه فروشی می‌دیدیم. زنش را می‌دیدیم که هیچ چیزی از هنر شوهرش 

نمی‌فهمید و می‌گفت بهتر است برای امرار معاش خانواده، به موز فروشی‌اش 

ادامه دهد.

در  بود که  قبول کرده  زنم  بودم.  رفته  به خانه‌اش  با زن سابقم  من 

از  نمی‌کرد مگر  گله  از هیچ چیز  بشود. خسرو  او  آینده مدل  روز  دو  یکی 

کمبود مدل برای نقاش‌های ایرانی. موقع خداحافظی، او یک لولۀ کلفت به ما 

داد. سری نقاشی‌هایش دربارۀ جنگ بود. حدود بیست تصویر کفن پیچیده 

برجسد هایی که روی هم انباشته شده‌اند و یا در گوشه و کنار افتاده‌اند. این 

کفن‌ها سخت زنده به نظر می‌رسیدند. انگار این شهیدان هنوز جان داشتند. 

ارشاد اسلامی این سری را سانسور کرده بود. ولی یک گالری در لندن به 

آن علاقه نشان داده بود و حالا او از ما می‌خواست این مجموعه را در یک 

چمدان دیپلماتیک به خارج ببریم. کنسولی که در حال سفر بود، قبول کرد 

که این کار را انجام دهد. نمایشگاه در لندن برگزار شد و موزۀ ملی بریتانیا 

روی یک صندلی چرخدار  به  را  را که جسدی کفن‌پوش  تصویرها  از  یکی 
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نشان می‌داد، خرید. این آغاز طلوع شهرت خسرو در غرب بود.

بعدها من او را اغلب در میهمانی‌های ایرانی یا خارجی می دیدم. ما 

باهم زیاد صحبت نمی‌‌کردیم ولی فکر کنم دورادور قدر مرا می دانست.

خوشش  هنری  دادن  توضیح  از  ولی  کند  نقاشی  داشت  دوست  او 

می‌خریدند  را  آثارش  که  شد  سفارتخانه‌ها  عزیز  میهمان  خسرو  نمی‌آمد. 

حتّی  و  مغرورانه  نگاه  از  امان  آه،  می‌کردند.  دعوتش  ضیافت‌هایشان  به  و 

آنها  می‌انداختند.  او  به  ایرانی  زبانۀ  چند  بورژواهای  که  سوءظنی  از  مملو 

از ظاهر و لهجه‌اش زود می‌فهمیدند که او از تهرانی‌های پایین شهر است. 

او را مظنون به سر و سِر داشتن با رژیم می‌دانستند، از همان‌هایی که سر 

دیپلمات‌های خارجی را به‌راحتی با داستان‌های انقلابی‌شان کلاه می‌گذارند. 

اما، خسرو عین خیالش هم نبود و فقط پشت سر هم نقاشی می‌کشید: زنان 

عاشورا روی ورقه‌های مس و یا فاحشه‌های مشهد که یک قاتل زنجیره‌ای 

به علل مذهبی کمر به قتل‌شان بسته بود. هنگامی‌‌که جورج بوش ایران را 

»محور شرارت« خواند، او خانواده‌اش را در منزل‌ کهنه‌اش به تصویر درآورد 

به‌طوری‌که روی مدارک پلیس به عنوان جانی نشان داده ‌می‌شدند. نام این 

تابلو »تروریست‌ها« بود. موفقیّت او روز افزون بود و در لندن، پاریس، و دوبی 

نمایشگاه برگزار می‌کرد.
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هنر حرف  دربارۀ  با خسرو  هرگز  من  که  متوجه می‌شوم  امروز  تازه 

نزدم. ما بیشتر دربارۀ زنان با هم حرف می‌زدیم: از زن او که سرانجام از او 

جدا شد؛ از زن من که مرا گذاشت و رفت و از چند زن دیگر. در تابستان 

2002 وقتی من ایران را بکلی ترک کردم، خسرو بود که برای خالی کردن 

آپارتمانم آمد و به من کمک کرد و بعد از چهارسال وقتی من سرانجام موفق 

به اخذ ویزا از ایران شدم، اوّلین شب را در خانۀ او گذراندم. زبان انگلیسی‌اش 

خیلی پیشرفت کرده بود و این تنها مکالمه‌ای است که به صورت ضبط شده 

از او دارم)این مکالمه در صفحه وبسایت کتاب موجود است(:

یک خواستگاری  بده.  زنم  گرفت  تصمیم  مادرم  که شد  سالم  »سی 

ترتیب داد، با خانواده‌ای که من نمی‌شناختم. اصلًا خیال نداشتم که از من 

خوششان بیاد، برای همین وقتی پدرِ دختره از من پرسید پول دارم یا نه، 

و  دارم  را  تنم  پیراهن  ندارم. همین  توی جیبم  قرون هم  دادم یک  جواب 

بس. انتظارش را نداشتم، ولی زد زیر خنده. گفت از اینکه درِ خانۀ خود را 

به روی مرد با شرف و راستگویی باز کرده خیلی خوشحاله. دری را ته اتاق 

نشیمن به من نشان داد و به من گفت برو و 5 دقیقه دخترم رو از نزدیک 

این  چادرش  با  او  نیست.  رسم  سنتی  خواستگاری‌ِ  در  چیزی  چنین  ببین. 

نده، چون  به خودش زحمت  ناز می‌کرد. بهش گفتم  و  پا می‌کرد  و آن  پا 
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چندان برام فرق نمی‌کنه. اون وقت نشستم براش جوک تعریف کردم چون 

نمی‌دونستم چی بگم. همین که من و مادرم به خانه برگشتیم، آنها تلفن 

کردند. دختره می‌خواست فوراً ازدواج کنیم. یکباره اونو در کنار خودم دیدم. 

اصلًا نمی‌دونستم کیه، ولی وظیفه داشتم خوشبختش کنم. برای اینکه سعی 

کنم بشناسمش، شروع کردم ازش نقاشی بکشم. ده‌ها و ده‌ها طرح و تابلو 

عاشقش  کردم  سعی  واقعاً  فروختم.  را  بود. همه  خوب  واقعاً  او کشیدم.  از 

باشم. اونو داخل زندگی خودم کردم. دوستانم را به او معرفی کردم. اونو به 

دانشکده‌ای که توش نقاشی درس می‌دادم بردم. ولی درست نشد. او حسود 

بود و منو درک نمی‌کرد. کم‌کم از هم دور شدیم و سرانجام هم جدا شدیم. 

حالا که فکر می‌کنم می‌بینم واقعاً عالی بود. من عاشق ازدواج‌هایی هستم 

که پدر و مادرها برای آدم ترتیب می‌دهند. تو یکدفعه با کسی روبرو می‌شی 

که هیچ چیزی ازش نمی‌دونی. خودت هیچ تصمیمی نگرفتی؛ مادرت همۀ 

کارها را به جای تو کرده و حالا باید بری زنتو کشف کنی. خیلی خوب بود 

ولی من این ازدواج رو خراب کردم. تقصیر هنر من بود. من از هنرم متنفرم. 

هشت سال زندگی با اون زن و موزهایی که می‌فروختم خیلی واقعی‌تر بود 

ازین زندگی هنری. هنرمند بودن چیز وحشتناکیه. آدم هیچوقت نمی‌دونه 

من  تبلیغاتی،  آگهی  یک  فروشی،  کالای  یک  مثل  ببینه:  خودشو چطوری 
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کی هستم؟ روشنفکران می‌خوان بجای من جواب بدن ولی هیچکس بهتر 

از روشنفکرا نمی‌تونه گند بزن به زندگی آدم.  من از هنرمند بودن متنفرم.«

داد:  نشان  ما  به  را  خود  نقاشی‌های  جدید  سِری  خسرو  بعد 

چه  آن‌هم  می‌کرد،  نقاشی  را  مردان  او  که  بود  بار  اوّلین  »کُشتی‌گیران«. 

را  آنها  هستند.  مردانگی  و  شرافت  نماد  کشتی‌گیران  ایران،  در  مردانی! 

»جوان-مرد« می‌نامند؛ بدنی عضلانی و قوی دارند ولی در عین حال فروتن 

مدام خوشگذرانی می‌کنند  و  آن‌ها کمی هم لات هستند  هستند. هرچند 

زور  از  و  یتیمان‌اند  و  زنان  بیوه  پشتیبان  هستند،  عیاری  آئین  پیرو  ولی 

استفاده می‌کنند،  به خدا  نزدیک شدن  برای  تنها  جسمانی و معنوی خود 

شاید مثل صوفی‌ها. آنها قهرمانانی از تبارِ اسطوره‌های عهد باستان هستند که 

همواره در مقابل بی‌عدالتی بپِا می‌خیزند. بعد از انقلاب، رژیم از هیچ کوششی 

در  می‌خواست  زیرا  نکرد  فروگذار  مردمی  قهرمانانِ  این  تضعیف  جهت  در 

محله‌های فقیر بجای اقتدار پهلوان‌ها، اقتدار بسیجیان را جای‌گزین کند که 

نه چندان زیبا هستند و نه عرفانی. فرهنگ زورخانه‌ای رو به افول است و دارد 

به یک جاذبۀ توریستی تبدیل می‌شود، هرچند که قبور کشتی‌گیران بزرگ 

هر جمعه شاهد ازدحام طرفدارانش هستند. 

برایم جای تعجب نبود که خسرو کشتی‌گیران را نقاشی کند. او اغلب 
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اند.  برخاسته  تهران  جنوب  از  که  بود  کرده  صحبت  من  با  جوانمردانی  از 

غلامرضا  بود،  هم  بزرگ  کشتی‌گیر  آخرین  که  آنها،  مشهورترین 

تختی )1930-1968( بود که از مدتها پیش عکس سیاه‌سفیدش را به من 

نشان داده بود. به یکباره فهمیدم خسرو کیستی؛ او یک قهرمان است. او از 

یک جنگ، از دکۀ میوه فروشی، از ازدواج مصلحتی، از دو سالانه ‌های هنر 

معاصر جان سالم بدر برده است. او آزاده مانده است، چه در لندن و چه در 

عروسیِ  در  خواهرزاده‌اش  بوسیدن  از  نه  نمی‌ترسد،  چیز  هیچ  از  او  تهران. 

زیبا  بسیار  روسی  انگلیسی-  زن  یک  با  ازدواج جدیدیش  از  نه  و  برادرش، 

ارشاد گریخت و هم  از دست وزارت  تایلند. خسرو هم  از سواحل  در یکی 

ایرانیِ  نقاّش  قالب یک  در  را  او  غربی که می‌خواهند  گالری‌داران  از دست 

سرکش عرضه کنند. او فقط نقش خاص خود را بازی می‌کند. او موفق شده 

است کلیشه‌ها را وارونه کند و نگاه متهم‌کنندۀ غرب را نسبت به ایران به 

خود آن‌ها بازگرداند. در جمهوری اسلامیِ قرن بیست و یکم، هنرمندان جای 

کشتی‌گیران را گرفته‌اند و خسرو یک پهلوان تمام عیار ایرانی‌است.



مسعود

مسعود جعفری جوزانی، 62 ساله، در حال فیلمبرداری حماسه »در چشم باد«. اینجا صحنه یک ضیافت را در
 دهه 40 میلادی میبینیم. مأموران نظام مواظبند که مایع سرخرنگ درون لیوانهای مارتینی، حتماً آب انار باشد.

»در چشم باد« گران‌ترین تولید تاریخ سینما و سریال‌های تلویزیونی 

ایران است که برای 50 برنامۀ 50 دقیقه‌ای، 12 میلیون دلار هزینه برداشته 
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فیلمبرداری شده  ایران  استان  و در ده  لوکیِشن  و صحنه‌های آن در 480 

است. این فیلم در سال 2009 هر جمعه‌شب از شبکه یک پخش می‌شد و 

بار بین 7 تا ده میلیون تماشاگر داشت. این سریال داستان خانواده‌ای  هر 

را از سال 1920 تا 1980 نقل می‌کند. در پیش پردۀ فیلم، صدای شلیک 

گلوله و انفجار خمپاره و تیراندازی‌‌های سواره نظام شنیده می‌شود و سربازان 

مثل برگ خزان به خاک می‌افتند. اغلب نبردهایی که در این فیلم به نمایش 

از  از آنها خبری ندارند.  از یادها رفته‌اند و یا حتّی غربی‌ها اصلًا  درآمده‌اند 

میرزا کوچک خان جنگلی، که در شمال کشور  قیام  ماجرای  آن جمله‌اند 

علیه روس‌ها جنگیدند و بعد به شوروی تمایل پیدا کردند. در نهایت ائتلاف 

لندن و مسکو آنها را از پای درآورد. این فیلم وضعیّت ایران در دوران جنگ 

جهانی دوّم را به نمایش در می آورد و تا جنگ هولناک ایران-عراق ادامه 

پیدا می‌‌کند.

پس از صحبت با مسعود جعفری جوزانی، در دفتر کوچکش در مرکز 

تهران، انسان می‌فهمد که جمهوری اسلامی تنها شبی از هزار و یکشب تاریخ 

ایران است. مسعود در حالی که پیپ اش را روشن می‌کند، می‌گوید:

»پدرم یک تاجر اسلحه بود که در لرستان زندگی می‌کرد. او با کردها، 

یک  می‌فروخت.  و  می‌خرید  می‌کرد،  تفنگ  معاملۀ  ایرانی  قبایل  و  روس‌ها 



283

ما  خانۀ  داشت.  نفرت  است  مرکزی  حکومت  هرچه  و  شاه  از  و  بود  خان 

هم  کار  به  که  بود  اسلحه  می‌کردی  نگاه  را  هرجا  بود.  حفاظ‌دار  قلعۀ  یک 

می‌رفت. یک روز، در سال 1953، عروسی یکی از دختردایی‌های من با یکی 

از عموهایم بود ولی خبر رسیده بود که تهران سرباز فرستاده تا پدرم و تمام 

مردهای خانواده را دستگیر کنند. این زمانی بود که آمریکا شاه را به سلطنت 

برگردانده بودند و ارتش می‌خواست حسابش را با تمام کسانی که از مصدّق 

پشتیبانی کرده اند تسویه کند. من چهار یا پنج سال بیشتر نداشتم. یادم 

می‌آید که پدرم تصمیم گرفته بود مراسم عروسی را برگزار کند. انگار نه انگار 

که قرار است خبری شود. مردم منطقه زندگی و مرگ را مثل من و شما 

نمی‌دیدند. آنها با پشیزی خود را ثروتمند و خوشبخت احساس می‌کردند، 

حتّی اگر قرار بود این خوشبختی چند ساعتی بیش طول نکشد. من برای 

اتفاق  پیش  قرن  می‌رسد چند  نظر  به  که  می‌کنم  تعریف  را  داستانی  شما 

افتاده است، ولی در واقع داستان کودکی من است.

اوّلین کشته‌ها کسانی  آغاز شد.  بحبوحۀ جشن عروسی  »نبردها در 

ما  و  دویدند  اسلحه‌هایشان  طرف  به  بقیه  می‌رقصیدند.  داشتند  که  بودند 

پریدم چون  جا  از  من  یکدفعه  شدیم.  قایم  سوراخ  یک  توی  رفتیم  بچه‌ها 

خواهر کوچکترم از ترس روی دست من شاشیده بود. من بلند شدم و دیدم 



284

برق  من  و  می‌زد  لبخند  ولی  بود  خونین  صورتش  می‌دود.  دارد  پدرم  که 

اوّلین  موفق شدند  ما  فامیل  دارم.  به‌یاد  به‌خوبی  آفتاب  در  را  دندان‌هایش 

دستۀ سربازان را عقب بنشانند. ساعت چهار صبح پدرم که توی سنگر بود، 

دستور داد که دختر دائی و عمویم وارد حجله شوند. داماد زخمی شده بود 

و چند مرد به او کمک کردند تا بتواند به رختخواب برود. برای اینکه صدای 

معاشقۀ عروس و داماد شنیده نشود، پدرم به یکی از دوستانش که صدای 

خوبی داشت، گفت شاهنامه بخواند. داستان رستم و سهراب را خواند، آنجا 

که رستم پسرش را می‌کشد. حتماً فکر می‌کنید آنها دیوانه یا وحشی بودند 

ولی این بهترین کاری بود که در آن شرایط می‌شد کرد. پدرم می‌دانست که 

فردا همه را دستگیر خواهند کرد، پس باید این خدمت را به برادر زخمی‌اش 

می‌کرد. برادرش حالا باید چند ماهی را در گوشه زندان می گذراند. آن روز 

8 نفر از خانوادۀ ما کشته شدند و پدرم یکسال و نیم در زندان ماند.«

مسعود جعفری جوزانی در لرستان بزرگ شد و بعد به تهران آمد. در 

1977 تحصیلاتش را در رشتۀ سینما در آمریکا به ‌پایان برد و با یک زن 

بازگشت  ایران  به  ازدواج کرد و صاحب دو فرزند شد. در 1984  آمریکایی 

و به تهیۀ فیلم‌های مستند دربارۀ جنگ پرداخت و یکی از نزدیکان آیت‌الله 

خمینی شد. با این حال او همیشه این رؤیا را در سر می‌پرورانده که روزی 
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فیلم آشتی میان ایران و آمریکا را پس از جدایی ناشی از فیلم »بدون دخترم 

هرگز« بسازد. از بیست سال پیش جوزانی می‌کوشد فیلم بلندی با الهام از 

سرنوشت هوارد باسکرویل بسازد. او جوانی آمریکایی بود که در ناآرامی های 

پس از انقلاب مشروطه در 1909 در تبریز گیر افتاد. قرار بود برَِد پیت در 

نیافت.  تحقّق  پروژه هرگز  این  ولی  بازی کند  را  باسکرویل  نقش  فیلم  این 

تولیدکنندگانی حاضر شده‌اند بودجۀ فیلم را تأمین کنند ولی هیچ دولتی در 

ایران، حتّی دولت محمّد خاتمی، مجوّز تهیۀ این فیلم را نداده است.

پس جوزانی به این بسنده کرد که آخرین بخش فیلم »در چشم باد« 

را در آمریکا فیلمبرداری کند. در سال 2009 او اوّلین کارگردان ایرانی بود 

که با گروهی شامل ده‌ها هنرپیشه و تکنیسینِ ایرانی در خاک آمریکا فیلم 

می‌ساخت. او ویزای افراد تیم خود را به موهبت سیاست تسامح باراک اوباما 

به دست آورد. فیلم، داستان بیژن، خلبان قدیمی ایرانی را در جنگ جهانی 

دوّم نقل می‌کند که امروز به عنوان جراح در لوس آنجلس زندگی می‌کند. 

یک روز در 1981، او نامه‌ای از همسرش از تهران دریافت می‌کند. تا آن روز 

فکر می‌کرده که همسرش سال‌ها پیش مرده است. در این نامه همسر بیژن 

فاش می‌کند که هنگامی‌که او در سال 1945، در بخش اشغال شدۀ ایران 

توسط شوروی‌ها ناپدید می‌شود، وی باردار بوده است و حالا دارای یک پسر 



286

است. بیژن در جستجوی پسرش به ایران باز می‌گردد و تا سنگرهای جنگ 

ایران و عراق می‌رود.

البته برای یک سینماگر ایرانی کار کردن با تلویزیون ملیّ کاردشواریست 

چرا که این رسانه ابزاریست در جهت تبلیغ برای رژیم و این در حالی است 

که آثار سینماگران دیگر به‌راحتی سانسور می‌شوند. ولی جوزانی، که خود به 

مدت پنج سال ممنوع‌الدوربین شده بود، چنین از خود دفاع می‌کند: »فیلم 

من سفارش تلویزیون نبود بلکه طرحی بود شخصی که از سال‌ها پیش رویش 

کار می‌کردم. این فیلم، اگر نگوییم یک اثر ملی‌گراست، دست‌کم یک کار ملی 

است. پدر این خانواده که در ماجراهای 6 دهه شرکت دارد، ایرانی نام دارد. 

داستان این خانواده، داستان ایرانی‌ها و تمام ایران است حتّی آن ایرانی‌هایی 

که در تمام جهان پراکنده‌ شده‌اند. ایران کشوری است که حسادت دیگران 

را بر می‌انگیزد. کشوریست که مثل درخت سپیدار سرش را خم می‌کند ولی 

سرانجام قامت راست خود را باز می‌یابد«.



در مسجدی در قم، هنرپیشگان تعزیه پرداز، وقایع کربلا را به تصویر میکشند. کربلا برای شیعیان
 اهمیت بسزایی دارد. هنر پیشه اصلی نقش امام حسین را بازی میکند اما صورت وی دیده نمیشود.

 در نهایت سرش توسط یزیدیان از بدن جدا خواهد شد.

که  بود  نکرده  میلادی، خورشید هنوز طلوع  اکتبر سال680   3 روز 

عاشورا
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لشگر یزید خلیفۀ دمشق، راه دسترسی به فرات را بر روی حسین بن علی نوۀ 

پیامبر بستند. کاروان حسین پس از ترک مدینه، سه هفته بود که در دل 

صحرا همراه با زنان و فرزندان و 74 جنگجو، راه پیموده بودند بنابراین لازم 

بود با فرستاده یزید به مذاکره بنشینند. 

حسین که می‌گویند مردی زیبا و پرُوقار بوده، چنین به سخن آمد:

»مردم کوفه از من دعوت کرده‌اند در این شهر مستقر شوم«. 

سردار جواب داد: تو تنها وقتی می‌توانی حرکت کنی که اقتدار خلیفه 

را به رسمیّت بشناسی.

و هشت  از چهل  بود.  غیرممکن  علی  برای حسین‌بن  امر  این  قبول 

تقسیم  دسته  دو  به  مؤمنان  محمّد،  حضرت  وفات  زمان  یعنی  پیش  سال 

شده بودند. دستۀ اوّل می‌خواستند خلافت را به خاندان محمّد بدهند یعنی 

به دامادش علی و به نوه‌اش حسین و الی آخر. دستۀ دوم، که نفوذ سیاسی 

بیشتری داشتند، معتقد بودند که قدرت باید در دست خلیفه‌ها باقی بماند. 

عثمان در شورشی که ریشه در مصر و عراق داشت، کشته می‌‌شود. علی که 

به عنوان اوّلین امام شیعیان شناخته می‌شود، با بی‌میلی خلافت را می پذیرد 

ولی پنج سال بعد هنگام نماز در کوفه به قتل می‌رسد. وی در آستانۀ وفات، 

فرزند اوّل خویش حسن را جانشین خود می‌کند. حسن دومّین امام شیعیان 
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به دست زنش که از معاویه فرمان می‌برده مسموم می‌‌شود.

سپس معاویه خلافت را به چنگ می گیرد و پسرش یزید را جانشین 

خود می‌کند. یزید که به خیانت‌پیشگی معروف بوده، برای تقویت پایه‌های 

قدرتش، مجبور است حسین را از سر راه خود کنار زند. در چنین شرایطی 

بود که در اکتبر 680 میلادی، یزید حسین را در دشت کربلا تشنه گرفتار 

می‌‌کند.

مذاکرات هشت روز به طول می انجامد. حسین که پایان کار را نزدیک 

می‌دیده، همراهان خود را از قید بیعتی که با او کرده بودند آزاد می‌‌کند تا 

آنها بتوانند جان خود را از مرگی حتمی نجات دهند ولی آنها، به استثناء تنی 

چند از همراهان، تصمیم می گیرند در کنار او بمانند. روز 10 اکتبر، قتل عام 

آغاز می‌شود. پسر نوزاد حسین در آغوش پدرش در اثر اصابت تیر جان می 

سپارد. آن وقت امام فریاد می زند: »ما همه به خدا تعلق داریم و به نزد او 

باز می‌گردیم. بارالهی، توان تحمّل این فاجعه را به من عطا فرما.« چند لحظه 

بعد حسین خود در حالی که به ضرب شمشیر توانسته بوده به فرات نزدیک 

شود و جرعه‌ای آب به لبانش برساند، هدف تیری قرار گرفته که به گلوی 

او فرو می‌رود. کسی به نام شمر، که جنگجوترین فرماندۀ لشگریان یزیدیان 

بوده، فریاد می زدند:
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- »نگذارید آب بنوشد، اگر آب بنوشد، دوباره زنده خواهد شد.«

حسین تیر را از گلویش بیرون می‌‌کشد. آبی که خورده بود از جایی 

که توسط تیر سوراخ شده بود بیرون می‌ریزد. در راه برگشت جلادانش منتظر 

ایستاده بودند که جان او را بگیرند.

هریک از حرکات و سخنان حسین، که شیعیان شاه شهیدانش لقب 

داده‌اند، در این لحظاتِ پراندوه، موضوع هزاران حکایت است که برخی نیز از 

تخیّل مردم خاورمیانه نشأت گرفته است. فاجعۀ کربلا، الهام‌بخش یک نوع 

تئاتر مردمی یعنی تعزیه است که این تراژدی را با تمام جزئیات به نمایش 

و  امام حسین  زندگی  لحظات  دربارۀ آخرین  زیادی  در می‌آورد. کتاب‌های 

سرِِ بریده او نوشته شده‌است. بسیاری از راویانِ واقعه کربلا، آزادانه جزئیاتِ 

دور از ذهنی را به این داستان می‌افزایند. همۀ دولت‌های ایرانی از صفویه 

)1736-1501( به بعد و بخصوص بعد از انقلاب از احساسات مردم نسبت 

به فاجعۀ کربلا استفاده کرده‌اند تا آنها را علیه دشمنان متّحد و بسیج کنند 

و قدرت خود را قوام بخشند. 

اولین کتابی که در این زمینه منتشر شده است، متعلق به مّال حسین 

به صورت  پانزدهم  ایرانِ قرن  واعظ کاشفی »روضه ‌الشهدا«16 است که در 

گسترده چاپ و منتشر شد. شرح آخرین لحظات زندگی امام حسین در این 
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کتاب چنین آمده است:

»وقتی امام حسین بر خاک کربلا فروغلطید، زمین به لرزه درآمد و 

آسمان فریاد برآورد. ده مرد لشگر دشمن از اسب پیاده شدند و با شمشیرهای 

آخته به طرف امام حسین پیش رفتند. هر یک از دیگری پیشی می‌گرفت تا 

خود سر از بدن امام جدا کند و پاداش و خلعت را از آن خود گرداند. با این 

حال همین که یکی از آنان به امام نزدیک می‌شد امام حسین چشمانش را 

می‌گشود و به او نگاه می‌کرد و آن مرد از شرم، عقب میرفت. سرانجام شمر 

جلو رفت و روی سینۀ امام حسین نشست. امام چشمانش را باز کرد و از او 

پرسید.

- تو کیستی؟

او خود را معرفی کرد.

امام به او فرمان داد که نقاب از چهره برگیرد. همین که او صورت خود 

را نمایان کرد. امام دندان‌هایش را دید که مثل دندان‌های خوک از دهانش 

بیرون زده بود. امام گفت:

- اینک، یک نشانۀ واقعی.

بعد به او فرمان داد سینه‌اش را آشکار سازد. شمر فرمان امام را اجرا 

کرد. امام علائم جزام را بر سینۀ شمر دید و گفت:
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- این هم نشانه‌ای دیگر: دیشب من پیامبر را به خواب دیدم. او به من 

گفت که فردا، هنگام نماز، به او می‌پیوندم و قاتل من نشانه‌هایی را خواهد 

داشت که من اینک در چهره و سینۀ تو باز می‌یابم. شمر کار را تمام کن!

امام باز از او پرسید.

- می‌دانی امروز چه روزیست؟

آری امروز جمعه، روز عاشوراست.

- می‌دانی چه ساعتی است؟

آری ساعت فراخواندن مؤمنان به نماز است.

بزرگ  را  عظیم‌الشأنش  پیامبر  و  خدا  نام  واعظان  ساعت  این  در   -

که  نشسته‌ای  سینه‌ای  روی  تو  می‌کنی!  رفتار  چنین  من  با  تو  و  می‌دارند 

پیامبر صورتش را نهاده است و گلویی را خواهید درید که او بر آن بوسه زده 

است. شمر از روی سینه من برخیز زیرا وقت نماز است و من بدون آنکه وضو 

گرفته باشم، باید رو بسوی مکّه نماز بگزارم. آنچه من از پدرم علی به ارث 

برده‌ام اینست که مانند او به هنگام نماز ضربۀ قتّاله نهایی را دریافت کنم. 

پس تو این کار را آن هنگام که در حال نمازم به انجام رسان.

نماز شد. شمر  ایستاد و مشغول  امام رو بسوی مکه  برخاست.  شمر 

حتّی منتظر نشد که نماز به پایان رسد و شربت شهادت را به امام نوشاند. 
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در این لحظه غریوی از جهانِِ ناپیدا برخاست: معصیت‌کارانِ نگونبخت، رو 

به سوی آسمان ناله و فعان کردند، خورشید از درخشش باز ایستاد، ماه در 

چاه ظلمات مطلق فرو افتاد، فرشتگان از درد شیون کردند، جن‌ها به گریه و 

زاری افتادند، پیراهن آسمان خونین شد، امواج دریا از غم زینب بالا آمدند و 

کوه‌ها ماتم خود را با ضجه مویه‌ای دلخراش بیان کردند.«



شهوت گریه

انبوه مردم در مسجد قم جمع شده اند و با یادآوری سربریدۀ امام حسین، شاه شهیدان، میگریند.

دسته‌های سینه‌زنی یکی پس از دیگری وارد حیاط مسجد می‌شوند. 

از گوشه و کنار صدای ناله و شیون به گوش می‌رسد که اغلب با صدای طبل 

از  بعد صدایی  است.  پریشان  و  گرفته  و سینه‌زنی همراه می‌شود. چهره‌ها 
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بلندگوها پخش می‌شود. این روضه خوان یا معین‌البکا است؛ کسی که در هنر 

گریاندن مردم زبردست است و در عرض چند ثانیه و با چند کلمه هیجان و 

احساسات عزاداران را به اوج می‌رساند و شیون جمع را همچون بغضی عظیم 

می‌ترکاند. او کسی است که می‌تواند تماشاگران را به هزار و صدو پنجاه سال 

پیش به صحرای سوزان کربلا ببرد و جلوی سر تازه بریدۀ امام حسین و تن 

خونینش که سربازان یزید زیر پای اسب‌هایشان انداخته‌اند قرار دهد. روضه 

خوان صدایش را بالا و پایین می‌برد. گاه روی یک نکته یا صحنۀ سوزناک 

مکث می‌کند، )مثلًا، روده‌های مبارک امام که به خاک و گل میدان جنگ 

آغشته شده است و یا احساسات دختر امام حسین که سر پدرش جلوی پای 

او بر زمین می‌غلطد(، بعد برای چند ثانیه خاموش می‌شود بطوری که به نظر 

می‌رسد می‌خواهد از فوران احساسات جلوگیری کند ولی نمی‌تواند و های 

های به گریه می‌افتد و تمام حاضران به همراه او به فغان می‌آیند.

کتابخانه‌های غربی پر از کتاب‌های عالمانه دربارۀ تعزیه هستند. تعزیه 

همان تئاتر مردمی است که فاجعۀ کربلا را به صحنه در می‌آورد. پژوهش 

یک  کتاب‌ها  این  در  ولی  بسیارند  مسیحی  ندبۀ  مراسم  با  مقایسه‌ای  های 

عنصر در نظر گرفته نشده است و آن اشارات جنسی است: معین‌البکا شاید 

همان عامل استمناء روان باشد و اشک ایرانی‌ها نوعی انزال مطول و نمایشی. 
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از  از نوازش حضور دارد و نزدیکی مقدماتی پیش  در این عشق، میل قبل 

هم‌آغوشی عرفانی در ملکوت روی می‌دهد. سپس هنگامی که با امام حسین، 

مردی بلند‌‌پیشانی و شریف، با چشمانی روشن و محاسنی خوشبو در درد 

یکی می‌شوند خلسه پدید می‌آید. در این لحظه دیگر نه ثروتمندی وجود 

اینجا  تماشاگری.  نه  و  بازیگری  نه  مردی،  نه  و  زنی  نه  فقیری،  نه  و  دارد 

ایرانیان در مقابل فاجعۀ مقدسِ شکوه و نگونبختی خود ایستاده‌اند: ایرانیان 

همیشه  شرقیِ  و  غربی  جنگ‌آوران  هجوم  و  بی‌عدالتی،  ابدی  قربانیانِ  این 

بی‌گناه در برابر یزیدیان ایستاده اند، درست همانند امام حسین.

در این کشور گریستن یک لذت و یک فضیلت است، طلب رستگاری 

است و هنری نمایشی است. در این هنر، زیبایی شناسی و اخلاق به یکدیگر 

پیوند می‌خورند. مردان ریشو و قوی‌هیکل هرچه بیشتر ناله و گریه کنند، 

فروتنیِ معنوی و زیبایی درونی‌شان با تأکید بیشتری بیان می‌شود.

گریستن را ایرانیان در سن بلوغ، هنگامی‌که اولین هیجانات جنسی را 

تجربه می‌کنند، یاد می‌گیرند. باتجربه‌ترین‌شان در عرض چند ثانیه از خنده 

از  و  می‌کند  شرکت  عاشورا  مراسم  در  وقتی  احمدی‌نژاد  می‌افتد.  گریه  به 

ماشین ضد گلوله‌اش پیاده می‌شود، با تفرعنی که مقامش ایجاب می‌کند از 

میان مردم می‌گذرد و دست چند نفر را می‌فشارد، ولی با اولین کلمات روضه 

خوان، دستمال سیاهش را از جیب در می‌آورد، چشمانش را خشک می‌کند 
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و با لرزاندن شانه‌هایش با های های جماعت پیوند می‌خورد.

روز عاشورا در قم، ما عزاداری را که هنوز چشمانش خیس بودند، کنار 

می‌کشیم. او هنوز باری بر سینۀ تنگش حس می‌کند و بغضی در گلویش 

باقی مانده‌ است. از او می‌پرسیم:

»شما واقعاً غمگینید؟

- من بی‌اندازه غمگینم.

»چرا؟

- امام حسین فروتن و مظلوم بود. من به عشق او بزرگ شده‌ام. او 

برای من همه چیز است.

»گریۀ شما هنوز خیلی طول خواهد کشید؟

- همۀ اندوه من برای امام حسین قطرۀ آبی است در دریا. تازه دریا در 

مقایسه با عظمت امام حسین هیچ است.

 »خوب... یعنی شما مدتهای طولانی گریه خواهید کرد؟

پدرم  اگر  عزاداری می‌کنم.  ماه در سال  امام حسین دو  برای  - من 

بمیرد، من بعد از چهل روز شاید لباس سیاهم را در ‌آورم.

»شما زنجیر هم زدید؟

- بله، خیلی.
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»درد دارد؟

- در ایام محرم، خیر. اگر زخمی بشویم، جای زخم زود التیام می‌یابد 

و از بین می‌رود.

»خارج از ایام عزاداری شما مردی خوشبختید؟

- پیام پیامبر اینست که انسان وقتی خوشبخت است، باید خوشحالی 

کند و وقتی بدبخت است، ابراز بدبختی کند.

»قبول، ولی برای شما پیش آمده است که احساس خوشبختی کنید؟

- بله، روز تولد امام مهدی.

»بقیه اوقات، هرگز؟

فشار  است.  زیاد  فشار  ندارد.  امکان  خوشبختی  کشور  این  در   -  

اقتصادی.

» شما ازدواج کرده‌اید؟

-	 من به اندازۀ کافی پول ندارم که زن بگیرم. 

و های های گریۀ مرد دوباره شروع می‌شود و دستمالش را درمی‌آورد.

»شما الان به حال امام حسین گریه می‌کنید و یا به حال خودتان؟

او از من می‌پرسد: »شما هرگز کسی را دوست داشته‌اید؟

به او گفتم: بله، زنم را.
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امام  برای  این غم  ناکرده بمیرد شما غمگین می‌شوید؟  -اگر خدای 

حسین هزار بار شدیدتر است.

»شغل شما چیست؟

- رانندۀ کامیون



مرجع تقلید

نقاشی در آتلیه خسرو کرمی مشغول کار برروی چهره سید علی خامنه ای)سمت چپ( 
در کنار بنیانگذار جمهوری اسلامی، آیت الله خمینی است.

شیعیان  دهند،  می  تشکیل  را  جهان  مسلمانان  اکثریت  که  سنّی‌ها 

را همچون فرقه‌ای انحرافی و کافر تلقی می‌کنند و شیعیان که 90 درصد 
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جمعیّت ایران را در بر می گیرند، سنّی‌ها را غاصب می‌دانند. در عمل یکی از 

تفاوت‌های اصلی میان شیعیان و سنّی‌ها اینست که شیعیان دارای علمایی 

بندی می‌شوند. هدفِ  دقیق طبقه  مراتب  برحسب یک سلسله  که  هستند 

روز  به  و  متحوّل  بلکه  نیست،  مؤمنان  بیشتر  و  بهتر  کنترل  ساختار،  این 

کردن آئین‌های دینی است. به همین دلیل و برخلاف افکار رایج در غرب، 

آئین شیعه بی‌نهایت کثرت‌گراتر و حتّی می‌‌توان گفت دموکراتیک‌تر از آئین 

سنّی است. اسلام شناس برجسته، »ژوزف شاخت«17 )1902-1969( معتقد 

را  اجتهاد  جهت  در  کوشش  هرگونه  دهم،  قرن  درحدود  سنّی‌ها  که  است 

برپایۀ  مقدس  کلام  مستقلانۀ  تفسیر  معنای  به  )اجتهاد  گذاشته‌اند،  کنار 

ارائۀ  به  دائم  علمایشان،  برکت وجود  به  در حالی که شیعیان  است(،  عقل 

تفسیرهای جدید می‌پردازند، بویژه برای تفسیر شرایطی که در زمان پیامبر 

وجود نداشته است.

نکتۀ تناقض‌ آمیز در نزد علمای شیعه این‌ است که در سطوح پایه، 

بسیار سازمان یافته‌اند ولی قادر نیستند یک رهبر واحد در رأس هرم قدرت 

حضرت  یعنی  واقعی  رهبر  برای  انتظار  رهبر  فقدان  این  دلیل  دهند.  قرار 

مهدی است، که در یازده قرن پیش، در سن پنج سالگی غایب شده است، 

و بازگشتش ظلم را بکلی نابود خواهد کرد. در سال 1979، آیت‌الله خمینی 
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کوشید در رأس هرم قرار گیرد و عنوان »رهبر« به همین منظور به وی اتلاق 

بودند،  نرسید. روحانیونی که همردیف وی  به جایی  این کوشش  شد. ولی 

به تلاش وی در کسب جمیع قدرت‌های معنوی و دنیوی با شک و تردید 

برخورد کردند و علیرغم تهدیدهای او، به اعِمال وظایف و اختیارات مذهبی 

خود ادامه دادند. در این میان برخی از لیبرال‌ترین روحانیون چندی را نیز در 

زندان سپری کردند. جهان شیعه امروز حدود ده »آیت‌الله عظمی« دارد که 

می‌توانند متون مقدس را تفسیرکرده و فتوا صادر کنند. فتواهایی که اعتبار 

قانونی دارند.

وقتی یک مرد جوان وارد حوزه می‌شود، ابتدا طلبه است. مراحل بعدی 

برحسب تعداد سال‌هایی که وی به تحصیل دروس مختلف می‌پردازد طی 

می‌شود. این دروس عبارتند از زبان عربی، قرآن، فقه اسلامی، خطابه، علم 

حدیث، تفسیر متن، ادبیات عرب و فلسفه از جمله افلاطون و ارسطو. علت 

این همه تحصیل اینست که در نزد شیعیان عقل بشری یکی از منابع الهی 

است در حالی که سنی‌ها این را کفر می‌دانند. خلاصه پس از حدود شش 

سال تحصیل، طلبه اوّلین مرحله را پشت سر می‌گذارد و عنوان ثقه‌الاسلام 

را به دست می‌آورد )یعنی قابل اعتماد اسلام(، چند سال بعد ثقه‌الاسلام و 

المسلمین می‌شود، بعد نوبت به درجه حجت‌الاسلامی می‌رسد که به معنای 
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ارتقا  خدا(  )نشانۀ  آیت‌الله  ردۀ  به  مستقیماً  بعد  است،  اسلام  گواه  و  دلیل 

می‌یابد. در حال حاضر تقریباً هزار آیت‌الله در ایران وجود دارد که به عنوان 

مجتهد تلقی می‌شوند و می‌توانند قوانین شرع را در تطبیق با موقعیت‌های 

زندگی روزمره تفسیر کنند. در این مرحله کار مجتهد فقط آموختن نیست، 

بلکه او باید تدریس هم بکند. بدین ترتیب است که آیت‌الله‌ها برحسب هوش 

و جاذبه و اقتدار شخصیشان، رفته رفته تعدادی از مؤمنان وفادار را در اطراف 

خود، در داخل و بیرون از حوزه جمع می‌کنند. وقتی این جمع نسبتاً بزرگ و 

قوی شد، آنها به آخرین مرحله یعنی به مقام »آیت‌الله عظمی«ای می‌رسند، 

زنده  مرجع  دوازده  حدود  امروز  شیعه  دنیای  می‌شوند.  تقلید  مرجع  یعنی 

دارد که دو سوم آنها در ایران هتسند. یکی از شرایط دستیابی به این درجه، 

از مجموع فتاوی است. موضوع فتاوی بسیار متنوع است.  داشتن رساله‌ای 

نمونه‌هایی از آن را کمی بعد خواهیم آورد.

امام زمان، مسلمانان شیعه می‌توانند مرجعی را برای  تا زمان ظهور 

خود انتخاب کنند. در غیر این صورت جاهل می‌میرند. این انتخاب، امری 

شخصی است. هرچند که مجامع مختلف علما در هر دوره سعی می‌کنند 

بهترین مراجع را به مؤمنان توصیه نمایند. مردم آن هنگام می‌توانند سوالات 

مذهبی خویش را از مرجع تقلید خود بپرسند و یا پاسخ‌هایی را که او قبلًا 
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داده است مورد مطالعه قرار دهند. مراجع قرن بیست و یکم، دارای مراکز 

تلفنی و سایت‌های اینترنتی هستند که با اثر بخشی کامل به پرسش‌ها پاسخ 

می‌دهند. منبع مالی این خدمات از طریق خمس تأمین می‌شود که معادل 

به دست می  سالیانه خود  معاملات  از  مؤمنان  که  است  پنجم سودی  یک 

آورند. بنابراین هرچه شمار مؤمنانِ مقلد یک مرجع بیشتر باشد، دارایی آن 

مرجع بیشتر می‌شود. مگر آنکه مقلدینش فقیر و یا مقروض باشند. چون در 

این صورت آنها مجبور به پرداخت خمس نیستند.

آیت‌الله خمینی در سال 1963 در حدود سن 61 سالگی مرجع شد. 

در پایان دهۀ 60 میلادی او مرجع تقلید صدها هزار ایرانی بود که چندماه 

پیش از انقلاب رفته رفته او را »امام« می‌خواندند. این عنوان غلوآمیز است. 

که  دارند  وجود  امام   12 تعداد  تنها  شیعه،  دین‌شناسی  در  واقع  در  چون 

همگی فوت کرده‌اند و آخرین امام هم غایب شده است. با این حال عنوان 

امام که نشانۀ مهر و احترام است به یک عنوان رسمی تبدیل شد.

در زیر گزینه‌ای از احکام فقهی آیت الله خمینی دربارۀ مسائل پیش 

پا افتاده، که از کتابش توضیح‌المسائل نقل به مضمون شده است، می‌خوانید:

نجس و پاک

ماده 1 – یازده چیز نجس‌اند: ادرار، مدفوع، اسپرم، استخوان، خون، 
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سگ، خوک، زن و مرد غیرمسلمان، شراب، آبجو، عرقِ شتر نجاست خور

شکار و ماهیگیری

ماده 13 – خوردن ملخی که با دست شکار شده است مجاز است. 

اجباری نیست که شکارچی مسلمان باشد و هنگام شکار نام خدا را بر زبان 

رانده باشد. ولی خوردن ملخ مرده که در دست یک غیرمسلمان پیدا شود 

مجاز نیست، در صورتی که انسان مطمئن نباشد که ملخ هنگام شکار شدن 

زنده بوده است، حتّی اگر فرد غیر مسلمان آن را تأیید کند.

زن و عادت ماهانه

ماده 3 – زنانی که از اولاد پیامبرند در سن 60 سالگی یائسه می‌شوند، 

بقیه پس از پنجاه سالگی.

ماده 13 – بهتر است مرد با زنی که در دوران قاعدگی است مقاربت 

نکند. حتّی اگر به طور ناکامل دخول کند. یعنی تا حد حلقۀ ختنه و حتّی 

اگر انزال صورت نگیرد. دخول از عقب بسیار مکروه است.

ماده 14- اگر تعداد روزهای قاعدگی زن را به سه تقسیم کنیم، اگر 

مرد در طول دو روز اوّل مقاربت کند باید معادل 18 نخود )3 گرم( طلا به 

باید معادل 9  فقرا صدقه دهد. اگر در روزهای سوم و چهارم مقاربت کند 

نخود و اگر مقاربت در دو روز آخر صورت گیرد معادل 4/5 نخود صدقه باید 

بدهد.
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پرداخت  مستلزم  است  قاعده  که  زنی  به  عقب  از  دخول   -15 ماده 

صدقه نیست.

ازدواج، زنا و روابط زناشویی

ماده 12 – ازدواج با مادر، خواهر و نامادری حرام است.

ماده 19 – مردی که با عمه و خاله‌اش زنا کرده باشد نباید با دخترانش، 

یعنی با دختر عمه و خاله‌اش ازدواج کند.

ماده 27 – اگر مردی با پسر، برادر، و پدر زنش پس از ازدواج دخول 

از عقب کند، این ازدواج معتبر باقی می‌ماند.

ماده 61 – تعجیل در شوهر دادن دختر بالغ قویاً توصیه می‌شود. یکی 

خانۀ شوهر  در  بار  اوّلین  برای  دخترش  که  اینست  مرد  از خوشبختی‌های 

قاعده شود. 

طلاق

مردی که پس از قاعدگی زنش با او رابطۀ جنسی داشته است باید 

برای طلاق تا قاعدگی بعدی صبر کند. ولی طلاق مجاز است اگر زن هنوز 9 

سالش تمام نشده و یا یائسه شده باشد.

آداب مربوط به میت

یک زن بیوه تا صد روز پس از مرگ شوهرش مجاز به مصرف عطر 
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نیست. ولی در صورت مرگ باید وی را با کافور شستشو داد.

ضمیمه آخرین چاپ

ماده 2 – طبل زدن در حین مسابقات ورزشی مجاز نیست. نواختن 

موسیقی نظامی در طول مراسم نظامی در صورتی که از آن معنای موسیقی 

مستهجن مستفاد شود، مجاز نیست.

از  کار کردن در شرکتی که رئیسش مسلمان ولی برخی   – ماده 5 

نباشد، کاملًا  به نفع اسرائیل  آنکه کار  کارکنانش یهودی هستند، به شرط 

ممنوع نیست. ولی کارکردن تحت ریاست یک یهودی ننگ است.

ماده 9 – برای مرد نگاه بامنظور به زنان نامحرم، به حیوانات و یا به 

یک مجسمه حرام است.



آیت الله خمینی

بزرگداشت آیت الله خمینی در سالگرد درگذشت او در سن 87 سالگی در 3 ژوئن 1989. 
دولت ایران آرامگاه وسیعی برای او در جنوب تهران بنا کرده است.

»من روز بازگشت امام در اوّل فوریه 1979 در فرودگاه بودم؛ روزی 

که او آزادی را به ما بازگرداند. او قدرتش را از یک منبع الهی دریافت می‌کرد 



مسعودِ قهرمانی، 60 ساله، مرد سفیدموی روبرو، تاجر پارچه در بازار تهران. 
او هر دو هفته یکبار با خانواده اش در مقابل آرامگاه آیت الله خمینی به پیک نیک می آید.

او را  ایرانیان را تسخیر کرد. من  و به همین دلیل است که بلافاصله قلب 

آنچنان دوست دارم که پروانه، شمع را دوست دارد.
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»آنچه که من بیش از همه در امام تحسین می‌کنم - انشاءالله جایش 

در بهشت باشد - ایمان اوست. او بجز خدا از هیچکس نمی‌ترسید. ما هم 

از این پس از هیچ کشوری نمی‌ترسیم، حتّی از آمریکا. هر پیشرفتی که در 

ایران شده است به موهبت وجود اوست، و ما سپاسگزار او هستیم. حتّی این 

ماهواره‌ای که ماه پیش به فضا پرتاب کردیم از صدقۀ سر اوست. ما راهی را 

که او نشان داده است دنبال می‌کنیم. همۀ ما هر دو هفته یکبار دور هم جمع 

می‌شویم و در نزدیکی مزارش غذا می‌خوریم تا نشان دهیم که حتّی پس از 

مرگش پیرو او هستیم. در کنار مرقد او بودن به ما صفای درونی می‌دهد و 

روح ما را متعالی می‌کند. جمعۀ دیگر من به نماز جمعه می‌روم.

»در زمان شاه ما نه آزاد بودیم و نه پیشرفته. خود شاه از آمریکا و 

گاهی از انگلیس دستور می‌گرفت. بعد از او جمهوری اسلامی به ما همه چیز 

داد: امنیت، پیشرفت و رفاه. ما در خانوادۀ خودمان سه اتومبیل داریم. بعد 

از ریاست جمهوری آقای احمدی‌نژاد اوضاع باز هم بهتر شده است. هدف او 

این یک موفقیت بزرگ  بود و  تحقّق وحدت مسلمانان علیه صهیونیست‌ها 

ما  به  را  ما  غرور  هولوکاست،  تابوی  مثل  را شکست  تابوها  برخی  او  است. 

بازگرداند. به موهبت سخنرانی‌اش در سازمان ملل متحد ما احساس می‌کنیم 

که بر اهمیّت ما به عنوان یک ملّت و به عنوان یک ایرانی، افزوده شده است. 
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این باعث شد برخی کشورها نسبت به ما خشمگین شوند. خوب، این ایده‌آل 

نیست، ولی فاجعه هم نیست.

»امیدواریم که شما خاطرۀ خوشی از سفرتان به ایران در داشته باشید 

و تلاش کنید بدون‌ پیش‌داوری به ما نگاه کنید. می‌دانید، ما دشمنان بسیاری 

داریم، ولی نباید حرفشان را باور کرد. به تبلیغات صهیونیست‌ها توجه نکنید. 

به شما خوش  ایران  در  امیدوارم سفر  بنابراین  ندارد.  واقعیت  تبلیغات  این 

بگذرد و شما بعدها تحقیقاتی دربارۀ مذهب ما انجام دهید. آن وقت شما به 

مذهب شیعه خواهید گروید و ما در آن دنیا همدیگر را خواهیم دید.«

در ایران احساس عشق به آیت‌الله خمینی، بسیارگسترده و صمیمانه 

است با این حال قانون جانب احتیاط را از دست نداده و انتقاد به او را جرم 

دانسته است.

حضور  علیرغم  ایران،  در  دانشجو  ملّی  روز   ،2009 دسامبر   7 روز   

و  به چوب  مجهّز  موتور سوار  لباس‌شخصی‌های  نیروهای سرکوبگر-  وسیع 

برپا شد که  پلیسِ مسلّح و گاز اشک آور- تظاهراتی در دانشگاه‌ها  چماق، 

به لحاظ تعداد افراد شرکت کننده، بی‌سابقه بود. شمار زیادی از دانشجویان 

ملّی  تلویزیون  روز،  بازداشت شدند. شبِ همان  دانشگاه سراسر کشور،   50

که محافظه‌کاران کنترل آن را بدست دارند، مکرراً تصویر دو نفر را که تنها 
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بازویشان دیده می‌شد نشان داد که در حال سوزاندن پوستر آیت‌الله خمینی 

هستند. 

بدترین  به  را  یکدیگر  متقابلًا  اپوزیسیون  و  دولت  که  بود  ماه  شش 

با  همدستی  توطئه،  انتخابات،  در  تقلّب  جمله  از  می‌کردند.  متهم  جرایم 

صهیونیست‌ها، کودتا، تلاش برای سرنگونی نظام، تجاوز، قتل معترضین در 

زندان‌ها. تظاهر کنندگان محمود احمدی‌نژاد را به خر و حتّی میمون تشبیه 

کرده بودند و رهبر را دیکتاتوری خوانده بودند که چیزی از عمر حکومتش 

باقی نمانده است. ولی ناگهان یک پوستر سوخته به عنوان اهانتِ غایی تلقی 

شد!

در ساعاتی بعد، یک روحانی به برنامۀ تلویزیونیِ »امّت را بیدار کنید« 

دعوت شد:

مجری برنامه اعلام کرد، شاهدان بسیاری گزارش کرده‌اند که علاوه 

نیز  را  مجید  کلام‌الله  از  نسخه‌هایی  امروز  کنندگان  تظاهر  امام،  تصویر  بر 

مسلمانان  وظیفۀ  پس  این  از  چیست؟  این‌باره  در  شما  نظر  سوزانده‌اند18. 

چیست؟

تا  جنبشی  چنین  الرحمن‌الرحیم:  »بسم‌الله  داد:  جواب  روحانی  مرد 

بحال هرگز در تاریخ دیده نشده است، که هدفش را عبور از همۀ مرزهای 
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اخلاقی قرار دهد. آنها می‌خواهند قانون الهی را براندازند. در نظر آنها قران 

شیئی مانند اشیاء دیگر است، کتاب کهنه‌ایست بی‌مقدار. آنها ادّعا می‌کنند 

که عضو بورژوازی غیرمذهبی هستند، مدرن و روشنفکرند. آنها می‌خواهند 

پیوند میان مؤمنان و خداوند تبارک و تعالی را از میان بردارند.«

در روزهای بعد، دولت صدها هزار نفر از هواداران خود را در اعتراض 

آیت‌الله  دسامبر،  در شب13  فراخواند.  خیابان‌ها  به  امام  تصاویر  تخریب  به 

خامنه‌ای، با رفتاری کم‌سابقه به »ترور سبز« حمله کرد و گفت »در مقابل 

کوتاهی در شناسایی، محاکمه و مجازات کسانی که در اهانت به امام مجرم 

الهی  نظام،  »مهندسیِِ  گفت:  او  کرد.«  نخواهد  شوند، چشم‌پوشی  شناخته 

است« و توسط یک شخصیّت الهی مقرّر شده است و بقای این نظام به ملتّی 

الهی بستگی دارد. دشمن به هیچیک از اهدافش نخواهد رسید.«

دو رهبر جنبش سبز اعلام کردند که تخریب تصویر امام به نظرشان 

مشکوک می‌آید و احتمالاً این اقدام توسط هواداران رژیم برنامه ریزی شده 

از این  است. میرحسین موسوی گفت: »من مطمئنم که دانشجویان هرگز 

خط قرمزها عبور نکرده‌اند. زیرا ما همه می‌دانیم که آنها امام را دوست دارند 

و حاضرند جانشان را در راه او نثار کنند.«



بهشت زهرا 

بهشت زهرا گورستانی در جنوب تهران است که هر روز 140 مهمان جدید دارد، علی کریمی نیز یکی از این افراد است.
 خانوادۀ متوفی، یک حاجی قاری را به کار گماشته تا بر سر خاک این پیرمرد، نوحه بخواند.

ایران  نکرده‌ایم.  غلو  دارند،  دوست  را  مرگ  ایرانیان  که  بگوییم  اگر 

نسبت به مرگ احترامی استثنایی قائل است تا جایی که گاه حتّی آن را با 
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مذهب اشتباه می‌گیرد. در تقویم رسمی دو ماه عزاداری ثبت شده است و در 

بین بیست روز تعطیلی رسمی دولت، اغلب روزها به وفات مربوط می‌شوند: 

و  فاطمه  حضرت  امامان،  دیگر  و  حسین  امام  علی،  حضرت  پیامبر،  وفات 

آیت‌الله خمینی. مناسک مربوط به تدفین نیز بخش بزرگی از احکام را در 

مذهب شیعه به خود اختصاص داده است: چگونه بالای سر مرده دعا خواند، 

بدنش را شستشو داد، کافور را آسیاب کرد و آن را به پیشانی، کف دست‌ها، 

زانوها، انگشتان پا و بینی مرده مالید و چگونه باید مرده را رو به قبله قرار داد.

یادبود به دنبال دارد: روزهای سوم، هفتم  هر مرگی چندین مراسم 

و چهلم و بعد، نوبت به سالگرد می‌رسد. بدین‌ترتیب خانواده‌های ایرانی هر 

گاهی  و  قبر گذشتگانشان صرف می‌کنند  بر سر  را  زیادی  نسبتاً  وقت  ماه 

اوقات، جمعه‌ها در نزدیکی مزارشان پیک‌نیک ترتیب می‌دهند. این امر باعث 

می‌شود که قبرستان‌های ایران زنده و پویا باشند. در جنوب تهران، بهشت 

زهرا گورستان بزرگی است که تقریباً روز و شب باز است و در اطرافش یک 

صنعت واقعی مربوط به مرگ و تشییع جنازه دائر شده است، که در آن همه 

جور چیزی پیدا می‌شود. می‌توانیم از کودکان فقیر را برای تمیز کردن سنگ 

قبر عزیزانمان استفاده کنیم، مدّاح یا نوحه‌خوان اجاره کنیم تا برای شادی 

برای  ویژه‌ای  بازی  محل  زهرا  بهشت  در  بخوانند.  دعا  درگذشتگانمان  روح 
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بچه‌ها و سالن‌های تشریفاتی دائر شده‌ که گنجایش پذیرایی پنج هزار نفر را 

در مراسم بزرگ خاکسپار‌ی دارد. به تازگی نیز یک ایستگاه مترو جدید هم 

در آنجا افتتاح شده است. یک سالن سینما نیز برای پخش فیلم‌های مربوط 

به جنگ پیش‌بینی شده است. در یک مرکز کامپیوتری می‌توان جای قبور 

را، که هر روز بین 130 تا 140 عدد به شمار آن افزوده می‌شود، تعیین کرد. 

بهشت زهرا گورستانی فوق‌العاده وسیع است با مساحتی برابر با 450 هکتار 

 300 تا   200 به  مربوط  گورستان  این  قطعۀ  بزرگ‌ترین  قبر.  میلیون   2 و 

هزار شهید جنگی است. در مقابل دروازۀ اصلی بهشت زهرا مدّت‌ها حوض و 

فواره‌ای احداث شده بود که از آن آبی قرمز رنگ فوران می‌کرد که در حقیقت 

یادآور خون شهدا بود.

به  پلیس  که  بود  اماکنی  نادر  از  یکی  زهرا  بهشت  انقلاب،  از  پیش 

احترام اموات و درگذشتگان، هرگز وارد آن نشد. به همین دلیل هم بود که 

انقلابیون، جلسات مخفی خود را در این مکان برگزار می‌کردند. در اوّل فوریه 

1979 آیت‌الله خمینی در بازگشت به ایران، این محل را برای اوّلین سخنرانی 

بزرگ خود انتخاب کرد و در همین جا بود که او به ایرانیان قول داد که در 

سراسر ایران خانه خواهد ساخت و آب، برق و حمل و نقل عمومی را بصورت 

رایگان برای همه فراهم خواهد کرد. بدین ترتیب، این گورستان به یکی از 
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اماکنی تبدیل شد که مشروعیت رژیم اسلامی را متجلیّ می‌ساخت و به 

همین علت تحت نظر و کنترل نظام قرار داشت.

در 20 ژوئیه 2009، در مراسم چهلم ندا آقا سلطان- زن جوانی که 

باختنش توسط یک فیلم  در 20 ژوئن به ضرب گلوله کشته شد و جان 

گاز  با  انتظامی  نیروهای  و  بسیجی‌ها  شد-  پخش  جهان  تمام  در  موبایل 

اشک‌آور به مردم عزادار حمله کردند، با زنجیر و چماق آنها را کتک زدند 

و ده‌ها نفر را دستگیر کردند. پاییز همان سال قبر ندا آقا سلطان چند بار 

مورد حمله و تخریب قرار گرفت و عکس او که بر مزارش نصب شده بود با 

مسلسل سوراخ شد.

نیروهای  اینکه  از  حاکی  شد  منتشر  گزارش‌هایی  دوره  همان  در 

انتظامی کشته شدگان در تظاهرات را شبانه و مخفیانه در بهشت زهرا دفن 

کرده‌اند. پسر یکی از کارمندان گورستان در وبلاگ خود از حدود صد جسد 

یخ‌زده سخن گفت که آثار شکنجه و تجاوز در آنها مشهود بوده است. دو 

رهبر مخالفان، میرحسین موسوی و مهدی کروبی نیز تقریباً از چنین رقمی 

صحبت کرده بودند. تصویر ده‌ها قبر گمنامِِ تازه چال شده، به روی اینترنت 

با شدّت تمام تدفین‌های  منتشر شد. محمود رضاییان، مدیر بهشت زهرا 

مخفیانه را در این گورستان تکذیب کرد و چند روز بعد استعفا داد.



به عشق شهدا

فرشته، 22 ساله، هر جمعه به بهشت زهرا می آید و قبور شهدای گمنام را غبارروبی میکند.

تاریخ  از  فرانسه، آلمان، روسیه و آمریکا هر یک در برهه ای خاص 

به  از مرگ حتمی‌شان،  اطمینان  با وجود  را،  اند سربازان خود  موفق شده 

شجاعتی  باید  سربازان  شرایطی  چنین  در  دهند.  گسیل  نبرد  میدان‌های 
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عظیم، و حس فداکاری و اعتقادی راسخ به دفاع از میهن یا رسیدن به آزادی 

اوماها بیچ19 می‌گذاشتند  تا مثلًا در 6 ژوئن 1944پای به سواحل  ‌داشتند 

یا در 1916 خود را به میدان وردن20 می‌رساند. بنابراین تلاش ایران برای 

تجاوزگر،  عراقِ  با  مقابله  تحریک حسِ شهادت‌طلبیِ جوانانِ خویش جهت 

نباید به نظر ما غربی‌ها چندان غریب بیاید. 

کشورهای  سایر  با  ایران  در  طلبی  شهادت  پدیده  این  حال  این  با 

نامبرده بسیار متفاوت است. نخست به این دلیل که در اروپا اغلب جنگ‌ها 

و  شرف  شوالیه‌گری،  سنّت‌  بر  بنا  که  شده  انجام  حرفه‌ای  نظامیان  توسط 

آبرویشان یکی از ارزش‌های اساسی شخصیت آنها بوده است. حال آنکه در 

روی  راه،  کردن  باز  برای  کم‌تجربه،  و  غیرنظامی  نوجوانان  و  جوانان  ایران، 

میدانهای مین راه می‌رفتند.

ایران، برایم گفت که در کودکی پسر   زهره، دوست نزدیک من در 

جبهه  به  گرفته  تصمیم  ناگهان  که  می‌شناخته  را  ساله‌ای  دوازده  یازده- 

بازگشته است.  تابوت به خانه  رود و دو هفته بعد، جسد بی‌جانش در یک 

تابوت در وسط حیاط مدرسه‌اش به نمایش گذاشته شد و سه یا چهار نفر 

دیگر بلافاصله داوطلب شدند که به جبهه بروند. تابوت آنها نیز کمی بعد به 

خانه‌هایشان رسیده است. زهره به یاد می‌آورد که »در آن زمان گلگشت های 
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مدرسۀ ما به باغ وحش یا موزه نبود، بلکه ما را به گورستان می‌بردند و این 

کار داوطلبانِ دیگری را تشویق به رفتن به جبهه می‌کرد«. 

رژیم در تبلیغات خود به دفعات از قهرمان جوان سیزده ساله‌ای به 

خود  به  نارنجکی  خرمشهر  نبرد  در  که  کرده  استفاده  فهمیده  حسین  نام 

بسته و به زیر یک تانک عراقی خزیده و آن را منفجر ساخته است. آیت‌الله 

خمینی گفت که از این پس این جوان »رهبر« او خواهد بود. » رهبرِ ما آن 

طفل دوازده ساله‌ای است که با قلب کوچک خود که ارزشش ازصدها زبان 

و آن  انداخت  تانک دشمن  زیر  را  نارنجک، خود  با  است،  بزرگتر  ما  قلم  و 

را منهدم نمود و خود نیز شربت شهادت نوشید«. » هزاران زبان و هزاران 

قلم قادر نخواهند بود ارزش والای قلب کوچک این جوان را بیان کنند، که 

شربت شیرین شهادت را سرکشید.« چهرۀ معصوم این جوان از آن پس بر 

نقاشی‌های دیواری در خیابان‌های ایران، نمایان شد، تمبری به نام او چاپ 

نام  به  تلویزیونی  الهام بخش یک فیلم  و منتشر گشت و داستان زندگیش 

»کودکان بهشت« شد.

علاوه بر این، در غرب بعد از هر کشتار نظامی در جنگ، نوعی دلزدگی 

بر مردم غالب شده است و نسلی صلح‌جو پدیدار گشته و یا جنبش‌هایی 

آزادگی طلب، دست‌کم در میان نخبگان روشنفکر، به وجود آمده است. اما در 
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ایران هیچ یک از این اتفاقات نیفتاد. برعکس، حتّی سالها پس از اتمام جنگ، 

متأسفند.  بابت عمیقاً  این  از  از سربازان که در جنگ شهید نشدند  بخشی 

شهادت به عنوان پاداشی در مقابل خلوص و نیکی کسانی تلقی می‌شود که 

لیاقت و شایستگی داشته و توسط خدا برگزیده می‌شوند تا در جوار او در 

ملکوت قرار گیرند. »شهدا، بهترین‌ها و زیباترین‌ها در میان ما بودند. بنابراین 

خدا تصمیم گرفت که آنها را روی زمین رها نکند«. این سخن یک افسر در 

فیلم بسیجی‌ها، اثر مهران تمدن21 است. برای آنها مرگ دیگر پایان زندگی 

نیست. بلکه گذاریست از این دنیایِ زمینیِ الزاماً ناکامل - )به قول آیت‌الله 

خمینی »تفاله‌های آفرینش«(- و دنیای دیگر که در آن زندگی جاودان و 

پرشکوه است. از همین روست که گل و شعر به وفور این فرهنگ مرگ‌مدار 

را همراهی می‌کند. لاله نماد این ایثار نهایی است. گل‌های لاله در بهشت 

زهرا فراوانند. می‌گویند که خون شهدا آنها را آبیاری می‌کند. همۀ این عقاید 

از آن دوره محمود  با روح است بطوریکه بیست سال بعد  همچنان زنده و 

الهی‌تر و  احمدی‌نژاد، در یک سخنرانی بزرگ می‌گوید: »کدام هنر زیباتر، 

جاودانه‌تر از هنر شهادت است؟«

از خشونت  ایدۀ شهادت  تبلیغات،  زور  به  نظر می‌رسد که  به  چنین 

میدان‌های نبرد عبور کرده و تخیّل ایرانیان را تسخیر کرده است. حتی برای 
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سایر مردم، کسانی که اصلًا در زمان جنگ به دنیا نیامده و جنگ را ندیده‌اند.

فرشته از این دسته افراد است، که در یکی از قطعات بهشت زهرا به 

او برخوردیم: »هر جمعه از ده صبح تا غروب آفتاب، به بهشت زهرا می‌آیم تا 

قبر شهدا را تمیز یا رنگ کنم. بخصوص قبر شهدای گمنام را.«

فرشته جوانتر از آنست که بمب‌های صدام حسین را در پایان جنگ 

در تهرانِ دیده باشد. در خانواده‌اش نه کسی در جنگ شهید شده و نه کسی 

او می‌گوید: »به موهبت  او شهدا را دوست دارد.  به جنگ رفته است. ولی 

همین شهدا و خونشان است که ما امروز در ایران خوب زندگی می‌کنیم. ما 

خوشبختی و آسایش‌مان را مدیون آنها هستیم. من قبر آنها را تمیز می‌کنم 

و آنها در آن دنیا پاداش مرا خواهند داد و با من دوست خواهند شد.« فرشته 

تمایلات عرفانی ندارد و از سیاست خوشش نمی‌آید. فعالیت‌های حرفه‌ایش با 

مرگ سر و کار ندارد. او در یک استودیوی عکاسی عروس در مرکز تهران کار 

می‌کند. به خاطر اصرار زیادی که کردیم او دربارۀ دلبستگی‌اش به این قبرها 

کمی توضیح داد. »دو سال پیش پدرم، مریض شد. خیلی حالش وخیم بود. 

من شهدا را به خواب دیدم. به آنها گفتم اگر پدرم شفا یابد، من هر هفته بر 

سر مزار شما خواهم آمد و به آنها رسیدگی خواهم کرد. چند ماه بعد، پدرم 

خوب شد.«
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با  باره  این  در  کردن  بحث  از  این دختر جوان  که  می‌رسید  نظر  به 

خارجی‌ها معذّب است و به همین دلیل موضوع صحبت را زود عوض کرد و 

گفت، بیایید من به شما یک معجزه نشان بدهم. چند متر آن طرف‌تر، انبوهی 

از مردم در اطراف قبری جمع شده بودند. زنان چادری، سالمندان، بچه‌های 

کوچک زیر لب زمزمه می‌کردند و همدیگر را هل می‌دادند تا به سنگ مرمر 

قبر دست بزنند. روی سنگ نوشته بود، »این مزار سیّد احمد پلارک است که 

در 1987 در کمال آرامش به درجه والای شهادت نائل شد.« فرشته می‌گوید 

»از چند ماه پیش، از این سنگ گلاب تراوش می‌شود و همه می‌خواهند از 

این گلاب به سر و صورت خود بمالند. یک مسئول گورستان در آن نزدیکی، 

با بالا انداختن شانه‌هایش توضیح می‌دهد که درپی آزمایش‌های علمی‌ای که 

در این محل انجام داده‌اند به این نتیجه رسیده‌اند که این قضیه یک معجزه 

است چون گلاب خود به ‌خود از این سنگ بیرون می‌زند.

مسلّم است که ارادت بی‌نظیر آنها به امام حسین و سرنوشت اندوهبار 

او در کربلا )روایت می‌کنند که سرِ بریدۀ او که دو هفته بر سر نیزه بر دروازۀ 

دمشق به نمایش گذاشته شده بود، بوی گلاب می‌داده است( به رژیم انقلابی 

پایۀ محکم فرهنگی و مذهبی عرضه کرده است که عشق به شهادت  یک 

با  را  ایران همواره صدام حسین  تبلیغات  تقویتّ ‌می‌کند.  را در میان مردم 
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خلیفۀ خائن قرن نهم، یزید، مقایسه می‌کند که هر دو نماد شرارت، گمراهی، 

تکیه  نیز  زمان  امام  به  حکومتی  تبلیغات  بوده‌‌اند.  سگ‌بازی  و  شرابخواری 

می‌کند. امامی که ایرانیان از یازده قرن پیش انتظار ظهورش را می‌کشند. 

ندارم«،  گریستن  برای  اشکی  »دیگر  کتابش،  در  جمع«  صاحب  »فریدون 

به نقل از گفته‌های یک سرباز جوان می‌نویسد که ارتش ایران گاهی ظهور 

شبانه یک شهسوار را سازمان می‌داد که در هیأت شاهزادگان قرون وسطی 

به میدان جنگ می‌آمد. آن وقت  از گرد فسفر  نورانی، پوشیده  با چهره‌ای 

این شهسوار   »! به یکدیگر می‌گفتند، »این مهدی است  افسران، درِگوشی 

نوجوانان را به جنگ تشویق می‌کرده و ناپدید می‌شده است.

و  می‌زنند  زنجیر  و  سینه  حسین  امام  برای  شیعیان  که  قرن‌هاست 

که  هنگامی  خمینی  آیت‌الله  ولی  می‌کشند،  انتظار  را  زمان  امام  بازگشت 

قدرت را در 1979 به دست گرفت، نوآوری‌های ظریفی را وارد این آداب کرد. 

در گذشته علمای شیعه مؤمنان را به تحمّل ظلم تشویق می‌کردند، زیرا آنها 

در انتظار ظهور امام غایب، قدرتی گذرا و موقتی را بر مردم اعمال می‌کردند. 

اما آیت‌الله خمینی وقت را تلف نمی‌کند. به نظر او مؤمنان باید از رخوت به 

درآیند و علیه شرّ، در اینجا یعنی عراق، مبارزه کنند تا بازگشت امام زمان 

را شتاب بخشند.
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این تفسیر مذهبی بر وجدان مردم عمیقاً اثر گذاشت. ولی اغلب اتفّاق 

ژوئن   18 در  شود.  تمام  قدرت،  زیان  به  می‌تواند  امری  چنین  که  می‌افتد 

2009 پس از انتخابات، در یک »راهپیمایی سبز« که از میدان امام خمینی 

شروع می‌شد و سه کیلومتر تا میدان فردوسی ادامه داشت، من از مادری که 

همراه دو دخترش به تظاهرات آمده بود، پرسیدم، آیا نمی‌ترسد؟ او جواب 

داد: »از چه بترسم؟ جز اینکه شلیک کنند چه کاری می‌توانند بکنند؟ تفاوت 

بین ما و آنها اینست که آنها برای عقایدشان حاضرند آدم بکشند. ما آماده‌ایم 

برای عقایدمان بمیریم.«



حاجی

حاجی، پنجاه ساله، قهرمان شنا، اسیر جنگی و مربی تیم ملی بوده است.
امروزه تنها مشغله اش آموزش داوطلبانه شنا به کودکان است.

از  نامش حاجی است و سه دوره در زندگی خود داشته است. قبل 

انقلاب، دروازه‌بان تیم ملی واترپلو بود که در بازی‌های آسیایی 1974، به 
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مدال طلا دست یافت. زندگی مادی‌اش، به موهبت سرمایه‌گذاری‌های شاه 

برای ارتقاء اعتبار ورزشی کشورش، تأمین بود. اما حاجی که عمیقاً مذهبی 

است، نمی‌توانست بی‌توجهی شاه را نسبت به مذهب و سنت بپذیرد. بنابراین 

درصف انقلابیون قرار گرفت.

وقتی عراق در سال 1980 به ایران حمله کرد، حاجی داوطلبانه راهی 

مثلًا  می‌دادند:  زیردریایی  مأموریت‌های  او  به  افسران  آنجا  در  شد.  جبهه 

گذشتن از کارون با شنا و جاسازی مواد منفجره در بدنۀ کشتی‌های عراقی. 

او اسیر شد و 9 سال را در زندان‌های صدام حسین گذراند و در این دوران 

رنج‌های بسیاری متحمّل شد. »چنین چیزی را برای هیچکس آرزو نمی‌کنم. 

تقریباً چیزی برای خوردن به ما نمی‌دادند. من 25 کیلو وزن کم کردم. «

وقتی در چارچوب مبادلۀ اسرا،که مذاکراتش توسط کمیتۀ بین‌المللی 

صلیب سرخ انجام شد، به ایران بازگشت، دو سال از پایان جنگ گذشته بود. 

آیت‌الله خمینی مرده بود و تهران می‌کوشید این فصل از تاریخ خود را پشت 

سر بگذارد. حاجی به مدیریت استخر مشهور »شهید شیرودی« منصوب و 

مربی تیم ملی شنا شد. با این حال دیری نگذشت که از فساد و زد و بندهای 

برای حفظ  او  دلزده شد.  فدراسیون‌های رسمی  و  بر محیط ورزشی  حاکم 

به  بار در هفته، داوطلبانه،  استعفا داد و حالا فقط دو  تقوای خود  شرف و 
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کودکان شنا می آموزد.

سرپوشیده  استخر  است.  فروپاشی  حال  در  همه‌چیز  او  اطراف  در 

بهترین  در گذشته  استخر سرباز که  دارد.  تعمیرات  به  مبرم  نیاز  شیرودی 

استخر پایتخت بود، به یک خرابه تبدیل شده است. پنج سال است که به 

علت عدم مدیریت، کار مرمت آن متوقف شده است. حاجی بجای تربیت و 

پرورش قهرمانان ورزشی، خودش را با سبزیجات و درختان میوه‌ در باغچه‌اش 

در فاصله دوساعتی تهران، سرگرم می‌کند. با این وجود این دلخوشی را دارد 

که کودکانی که او آموزش می‌دهد مدام در تیم نوجوانان فدراسیون رسمی 

شنا موفقیت کسب می‌کنند.



آخوندها

سید باقر خسروشاهی، 60 ساله، در حوزۀ بازار تهران تدریس میکند.
در 2005 به احمدی نژاد رأی داد چون فکر میکرد او طرفدار فقرا ست.

 در 2009 به صف مخالفان پیوست.

یک روز که روی صندلی عقب یک تاکسی نشسته بودم و در راه‌بندان 

گیر کرده بودیم، آخوند موتورسواری بوق زد که تاکسی قدری کنار بکشد 
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و اجازه دهد تا او بگذرد. مسافران دیگر تاکسی از هر طرف شروع به فحش 

دادن به آخوند موتورسوار کردند. خانم چاقی که کنار من نشسته بود و با 

ران‌های فیل‌وارش به من فشار می‌آورد، گفت: »چه پرُ رو ! « »عربِ کثافت 

نفر وسط ردیف جلو گفت که  را  این حرف  نیستند،«  ایرانی  !«. »آخوندها 

بدترین جای تاکسی است، و هربار که راننده می‌خواهد دنده عوض کند، باید 

فرسوده داشت  اتومبیلش ظاهری  راننده که مثل  را جابجا کند.  زانوهایش 

گفت »وقتی کلکِ جمهوری اسلامی کنده شود، آخوندها را از این تیرهای 

چراغ برق آویزان خواهند کرد.« این نقشۀ شوم را زن چاق چنین تکمیل 

اندازۀ کافی  به  برق  تیر چراغ  و  آخوندها طناب  تمام  برای  »امیدوارم  کرد: 

داشته باشیم.« و راننده جواب داد: »اگر طناب نداشتیم از عمامه‌شان استفاده 

می‌کنیم.«

ملاهای ایرانی سرنوشت غریبی دارند. در 1979، مردم را در راهپیمایی 

که  را  سربازانی  قرآن  آیۀ  چند  خواندن  با  می‌کردند،  هدایت  پایتخت  های 

قاعدتاً باید به روی آنها تیر اندازی می‌کردند، خلع سلاح می‌کردند و ریش 

آنها دلیل ایمانشان بود و عبایشان نشانۀ درستی‌شان. با این حال قرن‌ها بود 

که آنها چندان محبوب نبودند. در فرهنگ ایرانی هزاران لطیفه و مثل دربارۀ 

اصطلاح »آخوند  نوزدهم  قرن  در  دارد.  آنها وجود  و طمع  بلاهت و حرص 
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بازی« رایج می‌شود که به مکر و حیلۀ آخوندها اشاره دارد. ادوارد براون، در 

کتاب معروفش »یک سال در میان ایرانیان«، از آخوندی به نام »ملا یوسف 

کرمانی« نقل می‌کند که همکاران خود را به باد انتقاد می‌گیرد و می‌گوید 

بجای آنکه خمس را بین فقرا تقسیم کنند، آن را به جیب خود می‌ریزند و 

آخرتشان را فدای مزایای دنیوی می‌کنند.

بعد از اینکه پول تاکسی را دادیم و در حالی که در اتاق انتظار یکی از 

وزارتخانه‌ها چای می‌نوشیدیم تا رئیس دفتری که هیچ میلی به صحبت با ما 

نداشت، ما را بپذیرد و شخصاً این بی‌میلی را به ما ابلاغ کند، مترجم من علی، 

یک رشته مثل و جوکی را که دربارۀ آخوندها می دانست برایم تعریف کرد. 

ولی تکان‌دهنده‌ترین لطیفه را آبدارچی ریشو و اخموی وزارتخانه که چای 

به ما تعارف می‌کرد، گفت: »سؤال: می دونید یک ملا، در هر شب حداکثر با 

چند تا پسر نه ساله می‌‌تواند لواط کند؟

جواب: حالا چند تا پسر داری؟ ! «

درست در همین لحظه در اتاق رئیس دفتر باز شد و او بیرون آمد. 

یک آخوند بود.

در واقع انقلاب برای ملاها فرصتی تاریخی بود که این شهرت نامطلوب 

را از اذهان پاک کنند. اما آنها برعکس عمل کردند، و کلمۀ آخوند بار معنایی 
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منفی خود را بازیافت به طوری که در محیط‌های رسمی و در مقابل شخصی 

ناسزا  تا  شود،  استفاده  روحانی  واژۀ  از  است  بهتر  دارد،  سر  به  عمامه  که 

که  قدرت خود خواست  پایه‌های  تحکیم  برای  نشود. حکومت جدید  تلقی 

از روحانیون یک طبقۀ اجتماعی ممتاز بسازد. به عنوان مثال طلاب حوزه 

فرزندان  شده  باعث  مساله  همین  و  می‌گیرند  فراوانی  تحصیلی  بورس‌های 

خانواده‌های فقیر به این رشته متمایل شوند حتّی بدون آنکه ایمان لازم را 

داشته باشند.

مشکل جمهوری اسلامی اینست که سیاستش مبنی بر تشویق تمایلات 

مذهبی، مانند بسیاری سیاست‌های دیگرش، به حربه‌ای علیه خودش تبدیل 

می‌شود زیرا ملاها به آن اندازه که پیش‌بینی می‌شد، نادان و مطیع نیستند و 

از زمان انتخاب محمّد خاتمی در سال 1977 و انتخاب مجددش در 2001، 

تعداد بیشماری از آنها به صفوف اصلاح طلبان پیوستند. امروز عده کثیری از 

روحانیون به جنبش سبز روی آورده اند و نزاع سیاسی را به بالاترین رده‌های 

روحانیت کشانده اند.

در ژانویه 2010 بخشی از جامعۀ مدرسین قم اعلام کرد که فتاوی 

آیت‌الله یوسف صانعی 73 ساله، فاقد ارزش شرعی است. این اقدام که کوششی 

بود در جهت خلع لباس از یکی از برجسته‌ترین روحانیون کشور، بلافاصله 
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خشم سازمان رقیب، مجمع مدرسین و محققین قم و مجمع روحانیون مبارز 

را برانگیخت. صانعی عقیده دارد که اسلام، ایران را از ساختن بمب اتمی منع 

می‌کند، زیرا کشتن بی‌گناهان مغایر با قرآن است. به نظر او سوءقصدهای 

انتحاری نیز در اسلام حرامند. او فتواهایی نیز دربارۀ زنان صادر کرده و آنها 

نیز مانند مردان می‌توانند رئیس  با مردان دانسته که مثلًا زنان  را مساوی 

جمهور یا قاضی بشوند.

باید گفت که آیت الله صانعی که دفاترش در دسامبر 2009، پس از 

تشییع جنازۀ استادش آیت‌الله منتظری، توسط بسیجی‌ها مورد حمله قرار 

گرفت و تخریب شد، تنها کسی نیست که مشروعیت مذهبی دولت اسلامی 

را مورد سؤال قرار داده است. دست‌کم هفت آیت‌الله عظمی از دوازده آیات 

ایران زنده‌اند، به نوعی از جنبش سبز حمایت کرده‌اند.  عظام که امروز در 

هزاران آیت‌اللهی که در ایران زندگی می‌کنند نیز به صفوف سبزها پیوسته 

اند. دلیل این امر چیست؟ این بدان علت است که آنها دریافته‌اند که مذهب 

از پیوند خوردن با دولت آسیب دیده است: دولتی که بری از عیب نیست. آنها 

همچنین می‌دانند که در صورت اصلاحات اساسی یا انقلابی نو، موجودیت 

رهبران مذهبی با خطر اضمحلال کامل روبرو خواهد بود.

حمایت   )1997-2005( خاتمی  محمّد  جمهوری  ریاست  دروان  در 
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از اصلاح طلبان می‌توانست وضعیت را تغییر دهد  گستردۀ مراجع مذهبی 

اما امروز در 2010 دیگر چنین اتفاقی نخواهد افتاد زیرا رژیم تغییر کرده 

امور  است.  نظامی شده  به حکومتی  تبدیل  پیشین  است. حکومت مذهبی 

ایران دیگر بر پایه »آخوندوکراسی« اداره نمی‌شود. بلکه گروهی از نظامیان 

برخاسته از سپاه پاسداران در راس امور قرار گرفته اند که مذهب را سپر بلای 

خود کرده‌اند در نتیجه، دیگر کسی از ملاها نمی‌ترسد بلکه ملاها هستند که 

از نظامیان هراس دارند. خبر خوب اینست که دار زدن ملاها به چراغ‌های 

از  برخی  رویای  این  اگر  ندارد.  قرار  معترضان  برنامۀ  اولویت  در  دیگر  برق 

مردم محقق گردد )که البته با علم به این که ملاها خیلی زرنگند بعید به 

نظر می‌رسد( ملاها ممکن است به زودی دوباره به خیابان‌ها بیایند و مردم 

را برای سرنگونی دیکتاتوری هدایت کنند.



بسیجی ها

سید عبداللهی، 44 ساله، برادر شهید و جانبازی که هر دو پایش را در جنگ از دست داده است. 
او به عنوان داوطلب بسیجی به جبهه رفته بود.

شبی پروانه‌ها که در آتش اشتیاق وصال شمع می‌سوختند، گرد هم 

نور شمعی  قصر  درون  و  رفت  دوردستی  قصر  به سوی  اوّلی  پروانۀ  آمدند. 
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پروانۀ  کرد.  نقل  دوستانش  برای  بود  دیده  که  را  آنچه  و  بازگشت  دید.  را 

خردمندی که پروانه‌های دیگر را هدایت می‌کرد، گفت که این حکایت کافی 

نیست و کمکی به سایر پروانه ها در درک موضوع نمی‌کند. پروانۀ دوم رفت 

و به شمع نزدیک شد و با بالش شعلۀ شمع را لمس کرد ولی در این دیدار 

شمع پیروز شد و پروانۀ سوخته‌بال بازگشت و سفر خود را نقل کرد. ولی 

پروانۀ خردمند گفت: »توضیح تو هم کافی نیست.« پس پروانۀ سوم، مست 

عشق، از جای برخاست، با تکیه بر پاهای عقب خود از جا جهید و رفت و با 

شدت خود را به روی شعله انداخت. بال‌هایش مثل آتش سرخ شد و با شعله 

یکی شد. آن وقت پروانۀ خردمند که از دور ماجرا را دیده بود، به دیگران 

گفت: »او از آنچه در جستجوی دانستنش بود، با خبر شد. ولی تنها اوست 

که آن را دریافت. داستان همین است.«

این داستان از منطق‌الطیرِ عطار، شاعر ایرانی )1220-1142( برگرفته 

شده، و جوهر حرکت عرفانی را بیان می‌کند که جستجوی نور حقیقت و یکی 

تمدن، »بسیجی‌ها«  مهران  فیلم  از شخصیت‌های  یکی  است.  با حق  شدن 

نیز از همین داستان - منتها به گونه‌ای سطحی- استفاده می‌کند تا روحیۀ 

ایثارگری بسیجی‌ها را توصیف کند.

همین  بودم.  ساله  سیزده  دوازده-  »من  می‌گوید:  عبداللهی  سید 
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میلیونیِ   20 ارتش  به  می‌خواستم   ،]1980 ]سپتامبر  شد  آغاز  جنگ  که 

داوطلبانی که امام خمینی برای دفاع از میهن فراخوانده بود، بپیوندم. آنها 

نمی‌خواستند مرا به جبهه بفرستند. من خیلی کم سن و سال بودم. خیلی 

گریه و زاری کردم بالاخره به من یک ماه آموزش دادند و من دو سال را در 

جبهه گذراندم. من همۀ کسانی را که روی مین می‌رفتند و منفجر می‌شدند 

به یاد می‌آورم. ما حتّی وقت نداشتیم اجسادشان را جمع کنیم. ولی عراقی‌ها 

ما را نمی‌دیدند. خداوند به ما کمک می‌رساند و دشمنانمان را کور می‌کرد. 

وقتی نزدیک آنها می‌رسیدیم فریاد می‌زدیم الله اکبر و آنها فرار می‌کردند. 

بقیه به خدا پیوستند و من زنده ماندم. وقتی راکت روی ما  نمی‌دانم چرا 

فقط  زنده‌ام،  هنوز  ودیدم  کردم  باز  را  چشم‌هایم  مرده‌ام.  کردم  فکر  افتاد، 

پاهایم را از دست داده بودم.«

در بهار 1983 وقتی ایران مناطقی را که عراقی‌ها اشغال کرده بودند 

دوباره پس گرفت، و سعی کرد وارد خاک دشمن شود، 450 هزار بسیجی 

در حالی که سرود  و  بودند  توپ  بیشتر گوشت دم  آنها  بودند.  در جبهه‌ها 

می‌خواندند روی مین راه می‌رفتند تا راه را برای نیروهای باتجربه باز کنند. 

تعداد آنها تا پایان جنگ، در اوت 1988، دوبرابر شد. بین صد تا دویست هزار 

نفر آنها به افتخار شهادت نائل آمدند. ایران هرگز شمار دقیق آنها را منتشر 
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شمع  وصال  به  که  پروانه‌هایی  آن  می‌شود؟  چه  دیگران  تکلیف  اما  نکرد. 

نرسیدند و سالم و یا با یک یا دو بال سوخته باز گشتند؟ از پایان دهۀ 80، 

رژیم آنها را در اطراف هر مسجد سازمان داد تا نگهبان نظم اسلامی باشند. 

آنها تنها به رهبر، آیت‌الله علی خامنه‌ای، پاسخگو هستند و از نظر فنی به 

پاسداران وابسته‌اند. آنها زنان بدحجاب و زوج‌های ازدواج نکرده را دستگیر 

اتومبیل‌ها  می‌کنند. در خیابان‌ها عبور و مرور را مسدود می سازند، داخل 

بو  را  و نفس مسافران  توقیف می‌کنند  را  را می‌گردند، موسیقی غیرقانونی 

می‌کنند تا ببینند مشروبات الکلی مصرف نکرده اند.

» من چند سال بعد از جنگ ازدواج کردم. 24 سال داشتم. برادر زنم 

در جبهه شهید شده بود. همسرم مرا که یک شهید زنده به حساب می آمدم، 

انتخاب کرد تا راه برادرش را ادامه دهد. او به من سه فرزند داد. امروز من در 

یک گروه بسیجی وابسته به وزارت امور خارجه کار می‌کنم، مسابقۀ فوتبال، 

سفر به اماکن مقدس و نشست‌های فرهنگی ترتیب می‌دهیم. من اغلب به 

گورستان می‌روم تا با برادران شهیدم خلوت کنم. دلم برایشان تنگ می‌شود. 

رنگ قبرهایشان رفته است و دعاهایی که برایشان خوانده می‌شود از شور و 

شوق خالی است و من دلم می‌سوزد. به ما اتومبیل، و سهمیه ورود به دانشگاه 

داده‌اند ولی جامعه مثل گذشته به ما احترام نمی‌گذارد.«



339

در پایان دهۀ 1990، رژیم نگران می‌شود. مردم به خاطر نتیجۀ یک 

مسابقۀ فوتبال در شهر شادی و پایکوبی می‌کنند. دانشجویان معترض رژیم 

در خیابان‌ها راهپیمایی راه می اندازند. رئیس جمهور اصلاح‌طلب می‌تواند با 

یک اشاره میلیون‌ها حامی خود را به خیابانها بکشاند. حاکمان قدیم می‌بینند 

که رفته رفته توان کنترل مردم کوچه و خیابان را از دست می‌دهند. در چنین 

شرایط بحرانی‌ به بسیجی‌ها رو می‌آورند و آموزش‌های عقیدتی و ایدئولوژیک 

اداری  انتصاب مقامات  برایشان ترتیب می‌دهند. بورس پخش می‌کنند. در 

از نوعی مصونیت قضایی  آنها را  البته  آنها را مقدم بر دیگران می‌شمرند و 

برخوردار می‌سازند. 

چند سال بعد، محمود احمدی‌نژاد که خود یک بسیجی بوده است، 

جمعیت  بر  تکیه  با   2005 در  جمهوری  ریاست  انتخابات  تبلیغات  برای 

جمهوریش  ریاست  اوّل  دوران  در  هرچند  و  می‌شود  پیروز  کشور  بسیجی 

داشته  دیپلماتیک  و  اقتصادی، سیاسی  زمینه های  فاجعه‌باری در  سیاست 

از بذل نعمت به بسیجی‌ها و تقویت تعلیمات نظامی آنها و  است، هیچگاه 

ادغامشان در سپاه پاسداران فروگذاری نکرده است. این امر او را از یک امتیاز 

قابل توجه در تبلیغات انتخاباتیش در 2009 برخوردار ساخت و کارش را در 

سرکوب‌های پس از انتخابات آسان کرد. امروز بین یک تا سه میلیون بسیجی 
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در ایران وجود دارد )برخی مبلغین دولت، حتّی از رقم 12 میلیون بسیجی 

سخن می‌گویند(. هستۀ مرکزی بسیجی‌ها را دوهزار گردان عاشورا تشکیل 

می‌دهد که هریک دربرگیرندۀ 250 تا 300 داوطلب مسلح هستند. سرنوشت 

آنها به حکومت بستگی دارد و آنها از مردن نمی‌هراسند.



در این بن بست

امیدرضا، 23 ساله، در محلۀ خانی آباد تهران.

امید رضا 23 ساله، عضو بسیج در کوچه بن بستی در خانی‌آباد در 

جنوب تهران ایستاده است. محله به مناسبت سالگرد تولد حضرت مهدی، 

دوازدهمین امام شیعیان آذین بندی شده است، حضرت مهدی در سال 874 
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غایب شده و شیعیان معتقدند که در زمانی که ظلم بر سراسر جهان چیره 

شود، او باز خواهد گشت و گناهکاران و کافران، یعنی پنج هفتم بشریت را، 

خواهد کشت. اما تا قبل از ظهور امام زمان، ایشان صفحه فیس بوکی دارد که 

مردم برای سلامتی و تعجیل در ظهورش دعا می‌کند و او را با عبارت »این 

برقرار کنندۀ حکومت عدل که جان ما فدای قدم‌هایش باد«، معرفی می‌کند. 

سالگرد تولد امام زمان، یکی از نادر جشن‌های مذهبی شاد است. اکثر 

مراسم دیگر عزاداریست. روی فیس بوک، یکی از مریدان چنین می‌نویسد: 

»آه، میمون و مبارک باد ولادت شخصیتی که برقرار کنندۀ عدالت بر زمین 

خواهد بود. عدالتی که غایت رسالت همۀ پیامبران، صلی‌الله علیه و آله، بوده 

است. در چنین جهانی منافقین و ریاکاران از میان خواهند رفت و تنها قانون 

عدالت اسلام بر بشریت حاکم خواهد شد و کاخ‌های بی‌انصافی و دژهای ظلم 

فرو خواهند پاشید و قلم‌ها و زبان‌هایی که رسوایی و ریا می‌پراکنند شکسته 

و بریده خواهند شد و شیاطین و شیطان صفتان به حاشیه خواهند رفت.«

امید رضا خود را یکی از سربازان امام زمان می‌داند. وقتی پانزده ساله 

در  و حتّی  در جلسات  پنج‌شنبه شب  هر  آن پس  از  بسیج شد.  وارد  بود، 

مأموریت‌های گروهی شرکت کرده است. گروهش وظیفه دارد مراقب رعایت 

موازین اسلامی در پوشش لباس باشد و فعالیت دختر و پسرهای جوان را زیر 
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نظر داشته باشد. پدرش یک شرکت کوچک ساختمانی دارد ولی امیدرضا 

ترجیح می‌دهد وارد سپاه پاسداران شود. او نسبت به آیندۀ کشورش نسبتاً 

لباس  خود  هرچندکه  است.  بهبود  به  رو  وضع  می‌گوید  و  است  خوش‌بین 

آستین کوتاه به تن دارد ولی مسئلۀ اصلی را از ناحیه زنان می‌بیند که به 

اندازۀ کافی سر و تن خود را در اماکن عمومی نمی‌پوشانند. 

در ژوئیه 1979 شاعر ایرانی، احمد شاملو )2000- 1925(، شعری 

تحت عنوان »در این بن‌بست«، علیه شبه نظامیانی مانند امیدرضا که مسئول 

برقراری نظم اسلامی هستند سرود. احمد شاملو که سخت حکومت شاه را 

که  تحمّل کند  نمی‌توانست  بود،  افتاده  زندان  به  بار  و چند  سرزنش کرده 

تعصب و »خشک مقدسی« این چنین وسواس گونه به اولویت انقلاب تبدیل 

شود. آثار این بزرگ‌ترین شاعر معاصر ایران ممنوع شد و رسانه‌های دولتی 

مرگش را که در ژوئیه 2000 اتفاق افتاد در سکوت نادیده گرفتند. اما این 

مانع از آن نشد که ده‌ها هزار نفر برای تشییع جنازه اش به خیابان‌ها نیایند. 

پس از آن مزارش چند بار مورد حمله و تخریب گروه‌های بسیجی قرار گرفت.

در این بن بست

دهانت را می‌بویند
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مبادا که گفته باشی دوستت می‌دارم.

دلت را می‌بویند

روزگار غریبی‌ست، نازنین

و عشق را

کنار تیرک راهبند

تازیانه می‌زنند.

عشق را در پستوی خانه نهان باید کرد

در این بن بست کج و پیچ سرما

آتش را

به سوخت بار سرود و شعر

فروزان می‌دارند

به اندیشیدن خطر مکن

روزگار غریبی‌ست، نازنین

آن که بر در می‌کوبد شباهنگام

به کشتن چراغ آمده است

نور را در پستوی خانه نهان باید کرد

آنک قصابانند
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بر گذرگاه‌ها مستقر

با کنده و ساتوری خون‌آلود

روزگار غریبی‌ست، نازنین

و تبسم را بر لب‌ها جراحی می‌کنند

و ترانه را بر دهان

شوق را در پستوی خانه نهان باید کرد

کباب قناری

بر آتش سوسن و یاس

روزگار غریبی‌ست، نازنین

ابلیس پیروز مست

سور عزای ما را بر سفره نشسته است.

خدا را در پستوی خانه نهان باید کرد

31 تیر 1358

احمد شاملو



آمریکا به زانو درآمده است

بهمن اکبری باصری، 45 ساله، عضو سپاه پاسداران در مقابل پرندۀ صلح پارک آزادی شیراز.

بهمن اکبری باصری، چهل و پنج ساله، پدر دو دختر و عضو سپاه 

زینب  مرقد حضرت  زیارت  برای  من  پیش  »ماه  می‌گوید:  پاسداران شیراز 

به دمشق رفتم. این سفر فکر مرا دربارۀ کشور خودم روشن‌تر کرد. من به 
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شهرهای زیادی در ایران سفر کرده بودم و شکی نداشتم که ایران پیشرفته‌تر 

است ولی نمی‌دانستم چقدر. دمشق و تهران قابل مقایسه نیستند. فرودگاه 

مثل  کشوری  در  است.  ایران  شهرستان  یک  کوچک  فرودگاه  مثل  دمشق 

است که می‌تواند  قدرت حقیقی  ایران یک  فکر می‌کنند که  سوریه، مردم 

شلیک  زیر  می‌برند،  رنج  که  باشد  زیردستانی  حامی  کند.  حفاظت  آنها  از 

گلوله‌های صهیونیست‌ها زندگی می‌کنند و مورد هجوم فرهنگی غرب قرار 

گرفته‌اند.

»در دمشق من به دو کودک برخوردم که به مدرسه می‌رفتند. از آنها 

پرسیدم ایران را می‌شناسند. آنها به من گفتند که محمود احمدی‌نژاد رهبر 

جهان است و ایرانیان آدم‌های شریف و خوش برخوردی هستند. من از تجار 

و حتّی از یک مأمور گمرک سوریه هم سؤال کردم. او به من گفت که اخبار 

معلومات  و  بیاید  ما  به کشور  که  دارد  آرزو  و  دنبال می‌کند  دائماً  را  ایران 

بیشتری دربارۀ ایران و اسلام به دست آورد.

»چقدر متأسفم که چرا سال‌ها پیش به سوریه نرفتم تا در مورد برتری 

ایران بیشتر بفهمم و بدانم که هر چه می دانستم در برابر آنچه مردم سوریه 

فکر می‌کنند هیچ است. به نظر آنها ما تنها یک قدرت در خاورمیانه نیستیم، 

بلکه یک قدرت بزرگ جهانی هستیم. آمریکا همواره و به هر وسیله‌ای در پی 
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حمله به ایران بوده است اما ایران سال به سال بیشتر پیشرفت کرده است و 

آمریکا نمی‌تواند این را تحمّل کند. از وقتی احمدی‌نژاد رئیس جمهور شده 

است ایران در رأس یک ائتلاف جهانی با کوبا، ونزوئلا، بولیوی و کشورهای 

در حال توسعه قرار گرفته است. حالا همۀ ملت‌ها و همۀ کشورها دوست 

ایران هستند. ما فقط سه یا چهار دشمن داریم و اینها کشورهایی هستند 

ما  امتیازاتی به دست آورند. واقعاً  تا  از آمریکا اطاعت می‌کنند،  که برده‌وار 

دیگر تنها کشوری نیستیم که در مقابل آمریکا ایستاده‌ایم. کشورهای بسیار 

دیگری شروع به حمله به پایگاههای آمریکایی و سوزاندن پرچم این کشور 

کرده اند. همان طور که رهبر عالیقدر ما روز جمعۀ پیش گفت، زمان سقوط 

و اضمحلال آمریکا نزدیک شده است.

بهترین  که  می‌کنم  دنبال  ایران  تلویزیون  طریق  از  را  اخبار  »من 

ما  داریم.  هم  مسجد  در  رسانی  اطلاع  هفتگی  جلسات  دنیاست.  تلویزیون 

با هم خطبه‌های نماز جمعه شیراز و بخصوص سخنرانی‌های رهبر معظم را 

گوش می‌کنیم. خامنه‌ای مثل یک حکیم خردمند حرف می‌زند. حرف‌های 

او به اندازه سخنان امام خمینی که انقلاب اسلامی از اوست و حضرت محمّد 

که اسلام از اوست، گهر بار است. سخنان خامنه‌ای به ما حس عمیقی از صفا 

و امید می‌دهد. او راه درست را نه فقط به جامعۀ ایران بلکه به تمام جوامع 
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دنیا نشان می‌دهد، زیرا او خوشبختی همه را می‌خواهد.

»شما می‌گویید در غرب آزادی هست. خوب پس چرا اگر کسی بخواهد 

از هولوکاست حرف بزند شما او را می‌کشید یا به زندانش می‌اندازید؟ ایران 

را، مثل همین  تنها کشوریست که جرات می‌کند دروغ‌های صهیونیست‌ها 

هولوکاست و همچنین یازده سپتامبر را افشا کند. ما در ایران خوب می‌دانیم 

که حمله به برج‌های دوقلوی نیویورک نمایشی بود که توسط سازمان »سیا« 

سازمان داده شده بود تا آمریکایی‌ها را علیه مسلمانان بسیج کند. و اما ملا 

عمر، می‌دانید او کجا قایم شده است؟ در آمریکا! همان طور که امام جمعۀ ما 

گفت. ملا عمر بهترین دوست سیاستمداران آمریکاست. بسیاری از یهودیان 

این دروغ‌ها را فهمیده‌اند و خود را با مبارزۀ محمود احمدی‌نژاد همسو می‌دانند. 

آنها هم می‌دانند که هولوکاست هرگز وجود نداشته است.

ایران  که  نبینید  می‌توانید  می‌کنید؟ چطور  نگاه  طور  این  مرا  »چرا 

امروز قدرت مطلق را در دست دارد و همین حالا هم آمریکا را به زانو درآورده 

است.«



رهبر

آیت الله علی خامنه ای، 70 ساله، رهبر جمهوری اسلامی، هنگام سخنرانی در آرامگاه آیت الله خمینی در جنوب تهران.

داده‌اند  تغییر  را  تاریخ  مسیر  که  بزرگی  مردان  همیشگی  مسئله 

مستثنی  قاعده  این  از  نیز  خمینی  آیت‌الله  جانشینی  آنهاست.  جانشینی 

نیست و رهبری که در سال 1989، پس از مرگ بنیانگذار جمهوری اسلامی 
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اتفاق آرا را به خود جلب نکرد.  منصوب شد، یعنی آیت‌الله علی خامنه‌ای، 

از عمر جمهوری اسلامی می‌گذرد، مسئله  امروز پس از سی‌سال که  حتّی 

به شکل یک  باشد، رفته رفته  بنا  این  آنکه ستون محکم  از  بیشتر  رهبری 

نقیصه آشکار می‌شود.

اوّلین رهبرانقلاب اسلامی ده سال در ایران در راس امور بود و دومین 

آیت‌الله  اما  است.  کرده  اوّل حکومت  رهبر  برابر  دو  اکنون حدود  هم  رهبر 

خامنه‌ای هرگز به پای آیت‌الله روح‌الله خمینی نرسید. رهبر کنونی ایران با 

ریش سفیدی که نیمی از چهره‌اش را می‌پوشاند، عینک پهن و نیم‌لبخندش 

که  سخنرانی‌هایش  ترسید.  تنبیهش  چوب  از  باید  که  می‌ماند  پدری  به 

برخی از آنها در سایت www.leader.ir تحت عنوان »سایت رهبر معظم 

و  تهدید  از  است  ای  است، مجموعه  علی خامنه‌ای« جمع‌آوری شده  سید 

شعارهای توخالی، که در پرتو تئوری توطئه و روحیه‌ای شدیداً ضد آمریکایی 

تمام  موسیقی  و  همجنس‌گرایی  خطرات  دربارۀ  گفته‌هایش  شده‌اند.  بیان 

قدرت‌های  این  می‌بیند.  را  دشمنان«  »دسیسۀ  جا  همه  او  است.  ناشدنی 

خارجی به ترتیب »مستکبر«، »شیطانی«، »آزمند«، »منفور«، »واپس‌گرا«، 

شیطان  تجسم  و  »زهرآگین«  »ستمکار«،  »سرطانی«،  طلب«،  »برتری 

توصیف می‌شوند. این صفات هم به دولت‌های غربی و هم به سرویس‌های 
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اطلاعاتی‌شان سیا، موساد، اینتلیجنت سرویس و عُمالِ بیشمارشان در ایران 

اطلاق می‌شوند. 

به نظر رهبر، این توطئه‌های دشمن ماهیتی نظامی و فرهنگی دارند. 

در اینجا گوشه‌ای از سخنرانی‌اش را در تلویزیون ملی در 2003 می‌آوریم: 

» دشمنان ایران بیش از آنکه با توپخانه و سلاح با ما روبرو شوند متوسل به 

اشاعه ارزش‌های فرهنگی می‌شوند که به فساد اخلاقی می‌انجامد. من اخیراً 

برایشان  بمب  بجای  آمریکایی شنیدم که می‌گفت  مقامات  از  زبان یکی  از 

مینی‌ژوپ بفرستیم. اگر آنها موفق شوند، هوس و فسق و فجور را در کشور ما 

برانگیزند، اختلاط زن و مرد را رواج دهند و جوانان ما را به سوی رفتارهایی 

سوق دهند که آنها به طور غریزی بدان تمایل دارند، آن وقت دیگر نیازی 

نخواهند داشت علیه ما از توپ و تفنگ استفاده کنند.«

برخی از سخنان آمرانه و قاطعانه خامنه‌ای از آنجا ناشی می‌شود که 

می‌داند.  را شکننده  مذهبی‌اش خود  و ضعف  عدم صلاحیت  خاطر  به  وی 

مدتها جانشین آیت‌الله خمینی، حسینعلی منتظری در نظر گرفته شده بود 

که خود یک مرجع تقلید بود و در سال 2009، در سن 87 سالگی درگذشت. 

ولی  بود  برخورداد  امام خمینی  پشتیبانی همه جانبه  از  منتظری  الله  آیت 

پس از دستور امام مبنی بر اعدام حدود چهار هزار زندانی سیاسی درسال 
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1988)اکثر محکومین عضو سازمان مجاهدین بودند( منتظری این تصمیم 

از  او  بعد،  با اسلام دانست. چند روز  را مغایر  قرار داد و آن  انتقاد  را مورد 

مقام جانشینی امام برکنار شد. این رویداد نقطۀ عطفی در سیاست انقلابی 

ایران بود. باید هرچه زودتر جانشین دیگری تعیین می‌شد. زیرا حدس زده 

می‌شد امام چند ماهی بیشتر در قید حیات نخواهد بود. خامنه‌ای برای این 

در  آنکه  حال  بود  حجت‌الاسلام  یک  فقط  او  ولی  بود  شده  پیشنهاد  مقام 

قانون اساسی پیش بینی شده بود که رهبر باید آیت‌الله و از آن بالاتر، مرجع 

باشد. هنگام فوت آیت‌الله خمینی، مجمعی از علما در عرض چند دقیقه علی 

خامنه‌ای را به درجۀ آیت‌اللهی ارتقا داد. این در حالیست که برای نیل به 

چنین درجه‌ای در نزد علمای شیعه، طی مراحل تحصیلی و ممارست لازم 

است. آیت‌الله منتظری، علی خامنه‌ای را که شاگرد او در حوزه بود به خوبی 

می‌شناخت، لذا سکوت را کنار گذاشت و عدم کفایت علمی و دینی رهبر 

جدید و فقدان مشروعیت این رژیم را خاطرنشان ساخت. فردای آن روز خانۀ 

آیت‌الله دگراندیش، تفتیش و اموالش توقیف شد و خودش نزدیک به ده سال 

در خانه‌اش زندانی شد. 

وسوسه‌های  تسلیم  که  اینست  احتمالاً  خامنه‌ای  علی  دیگر  ضعف 

با زندگی ساده خود همه را شگفت زده کرده  دنیوی شد. آیت‌الله خمینی 
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بود، چرا که ابایی نداشت که در خانۀ فقیرانۀ دوستانش سکونت کند، روی 

فرش در اتاقی با دیوارهای خالی بنشیند و برنج و ماست و میوه بخورد. اما 

آیت الله خامنه‌ای نسبت به نعمات مادی بی‌تفاوت به نظر نمی‌رسد از آنجا 

که  زمانی  تا  است.  شده  پوشیده  ابهام  از  پرده‌ای  در  او  روزمرۀ  زندگی  که 

چند تن از محافظان و اعضای سرویس‌های اطلاعاتی‌اش در سال 2009 به 

فرانسه فرار نکرده بودند، تصوری از زندگی او در دست نبود. از گفته‌های این 

افراد بود که از عشق مفرط رهبر به اسب آگاه شدیم. اصطبل او حدود صد 

اسب دارد که بعضی از آنها را با هواپیمای مخصوص در سفرهای داخلی‌اش 

برای  به همراه می‌برد. همچنین دانستیم که گویا در رژیم غذاییش جایی 

قرقاول، شترمرغ، قزل‌آلای وحشی و خاویار نیز هست22.

این فراریان گفته‌اند که اطرافیان او آنچنان برای نسبت دادن خصائل 

الهی به وی تلاش می‌کنند که وقتی کسی به نزد رهبر دعوت شده باشد، 

مأموران تشریفات قبل از ورود او به اتاق به بازدید کننده می‌گویند: »انشاء 

الله زیارتتان قبول باشد.« وقتی رهبر به سفر می‌رود، و برای خوردن چای 

قندی از قندان برمی‌دارد، آن قندان به عنوان یک شئی مقدس تلقی می‌شود 

یکی  روز  هر  خامنه‌ای  علی  الله  آیت  تهران،  در  می‌آورد.  در  موزه  از  سر  و 

اقامه  دارد  گنجایش  نفر  پانزده  که  کوچکی  اتاق  در  را  نماز  وعده  پنج  از 
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نگاه  خالی  بازار  تجار  برای  ویژه  به  میهمانان  برای  جا  پنج  چهار  می‌کند. 

داشته می‌شود. ظاهراً برای به دست آوردن این امتیاز، 500 میلیون تومان 

به مأموران تشریفات رشوه داده می‌شود؛ پولی که با بکار گرفتن نصایح رهبر 

دوباره سرجایش برمی‌گردد23.

در  رهبری  مقام  به  رسیدن  هنگام  در  خامنه‌ای  علی  که  حالی  در 

سخنرانی‌اش در 1989، از خود فروتنی بسیاری نشان داده بود، و گفته بود 

که انسانی خطاکار و پر از کاستی است، و از نظر مذهبی جایگاه کم‌اهمیتی 

دارد، پس از آن، شخصیت بسیار زودرنج و حساسی از خود بروز داد. برادرش 

تردید  ابراز  رهبری  کفایت‌های  دربارۀ  در سال 1999  که  خامنه‌ای،  هادی 

کرده ‌بود توسط ده‌ها بسیجی مورد حمله و ضرب و شتم قرار گرفت. منع 

قانونی ابراز کوچک‌ترین کلام ناخوشایند نسبت به رهبر، ایرانی‌ها را از گفتن 

 SMS جوک باز نمی‌دارد؛ جوک‌هایی که دهان به دهان می‌گردد و اخیراً با

به دیگران منتقل می‌شود. 

با این حال در گسترۀ اختیارات رهبر تردیدی نیست. علی خامنه‌ای 

همه امور مملکت را در کنترل خود دارد: قوه قضائیه، نیروهای نظامی )سپاه 

پاسداران، بسیجی‌ها، ژاندارمری و ارتش منظم(، رسانه‌ها )رادیو و تلویزیون و 

دو روزنامۀ اصلی(، و شبکۀ غیرشفاف نهادهای مذهبی و نهادهای اقتصادی 
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نیمه دولتی. او می‌تواند به میل خود هر تصمیم قضایی، پارلمانی یا دولتی 

ارائه ‌دهد  از خود  را  مردی  تصویر  می خواهد  عین حال  در  کند.  باطل  را 

به حساب  مهربان  پدری  ملتش  برای  و  است  وفادار  به مردمش  نسبت  که 

می آید و خود را فراجناحی می‌داند. او خواستار حفظ وضع موجود است و 

می‌تواند به رئیس جمهور اصلاح طلب محمّد خاتمی نسبت به رویکردش به 

اروپایی‌ها اخطار دهد که زیاده روی نکند و یا به رئیس جمهور دیگر محمود 

احمدی‌نژاد نسبت به اظهاراتش مبنی برپاک کردن اسرائیل از نقشۀ زمین 

نیز، هشدار دهد. در عمل ایرانی‌ها مدت‌های طولانی این وضع را کم و بیش 

پذیرفته بودند، و به غیر از بسیجی‌ها که احترام و تحسین فراوانی نسبت به 

او ابراز می‌کنند، نه عشق و نه نفرت خاصی را نسبت به او بیان می‌کردند.

یک هفته پس از انتخابات 12 ژوئن 2009، وقتی رهبر در نماز جمعه 

تهران بطور جدی و همه جانبه از محمود احمدی‌نژاد حمایت کرد، وجهه 

رهبر که ادعای رویکردی فراجناحی داشت، بکلی فروپاشید. او اظهار داشت 

که انتخاب وی الهی و غیرقابل انکار است و کسانی که به نفی این انتخاب 

کمر بندند، خود مسئول خون خود خواهند بود. در واقع خون بسیاری ریخته 

شد. از ژوئن تا دسامبر 2009، حدود صد معترض کشته و بیش از 4 هزار نفر 

دستگیر شدند. از آن پس، شعار تظاهر کنندگان تنها »رأی من کجاست؟« 



357

نیست بلکه آنها این شعار را نیز فریاد می‌زنند: »مرگ بر رهبر«.



انرژی هسته ای

کارگران روس در حال کار در ساختمان نیروگاه اتمی بوشهر در خلیج فارس.

چندی پیش روابط میان ایران با سایر کشورهای جهان بر پایه طرح 

پیشنهادی محمّد خاتم مبنی بر »گفتگوی تمدن‌‌ها« استوار بود. دوران خوبی 

بود. خاتمی از کرسی خطابۀ سازمان ملل متحد حافظ را گواه می‌گرفت که:  
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هرکه شد محرم دل در حرم یار بماند   

            و آنکه این کار ندانست در انکار بماند

از صدای سخن عشق ندیدم خوشتر 

یادگاری که در این گنبد دوار بماند 	  

ارائه  خاتمی  محمّد  از  برانگیزی  تحسین  چهرۀ  غربی  رسانه‌های 

می‌دادند و می‌گفتند که او به انگلیسی و آلمانی مسلط است و کانت و هگل 

و مارکوزه و کوهن بندیت را می‌شناسد. بعد از واسلاو هاول، رئیس جمهور 

این  می‌شد.  صحبت  تهران  در  فیلسوف  جمهور  رئیس  از  پراگ،  در  شاعر 

با غرب در زمینۀ  ایران شیوۀ ماهرانه‌ای جهت تنش زدایی در روابط  برای 

این  دارد.  درخشانی  تاریخ  آن  در  ایران  که  زمینه‌ای  بود؛  فرهنگ  و  تمدن 

برخورد همچنین انکار تزهای تاریک ساموئل هانتینگتون مبنی بر »برخورد 

تمدن‌ها« بود.

اوت  در  نپائید.  دیری  المللی  بین  روابط  استحکام  دوران خوش  این 

حسین  صدام  حمایت  مورد  که  خلق،  مجاهدین  تروریستی  گروه   ،2002

بود و گروه‌های فشار متعددی در غرب داشت، در یک کنفرانس  در عراق 

مطبوعاتی در واشنگتن وجود دو مرکز اتمی مخفی را فاش کرد: مرکز غنی 
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سازی اورانیوم در نطنز و کارخانۀ آب سنگین اراک. در واقع این اطلاعات 

بود،  شده  گذاشته  مجاهدین  اختیار  در  موساد  یا  سیا  توسط  بی‌شک  که 

چندان تازگی نداشت. نه تنها این دو مرکز پیش از این توسط سرویس‌های 

مراکز تخطی  این  آن،  بر  بلکه علاوه  بودند،  اطلاعاتی غربی شناسایی شده 

اتمیِ  سلاح‌های  گسترش  عدم  پیمان  به  نسبت  ایران  تعهدات  از  آشکاری 

آژانس بین‌المللی انرژی اتمی به شمار نمی‌رفتند. این پیمان توسط شاه در 

1968 امضا شده بود و کشورها را ملزم نمی‌کرد که مراکز در حال ساختمان 

را به آژانس اعلام کنند. با این حال، روندی منحوس آغاز شد و تنشی فزاینده 

را بین ایران و غرب ایجاد کرد، که دیگر هیچکس نمی‌داند چگونه می‌شود 

آنرا خنثی کرد.

یک ماه بعد، در سپتامبر 2002، متخصصان روسی با مأموریت پایان 

دادن به کار ساختمان نیروگاه بوشهر وارد این شهر درنزدیکی خلیج فارس 

شدند. ساختمان این نیروگاه در سال 1975 توسط شرکت آلمانی زیمنس 

آغاز شده بود. ساخت و ساز این مرکز باشروع انقلاب متوقف شد. در سال‌های 

نیز  بار توسط عراقی‌ها بمباران شد. ورود روس‌ها  این محل چندین  جنگ 

چندان امر تازه‌ای نبود. موافقتنامۀ ساختمان این نیروگاه میان ایران و روسیه 

در 1995 مورد تأیید آژانس بین‌المللی انرژی اتمی قرار گرفته بود و ساخت 
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و ساز نیروگاه بوشهر تحت نظارت این آژانس انجام می‌شد. با این حال در 

پایان سال، آمریکا، ایران را به تمایل به دستیابی به تکنولوژی ساخت سلاح 

اتمی متهم کرد. فرانسه و آلمان و انگلستان که به شدت خواستار پرهیز از 

تکرار روند جنگی بودند که به اشغال عراق انجامیده بود، در پاییز 2003، 

مذاکراتی را با ایران شروع کردند و موفق شدند ایران را به توقف فعالیت‌های 

ایران  به  بود  قرار  سازند.  متقاعد  موقت،  به طور  اورانیوم خود،  غنی سازی 

ایران  عوض  در  و  شود  داده  اقتصادی  و  سیاسی  امتیازهای  از  مجموعه‌ای 

متعهد شود که از تولید اورانیوم غنی شده در خاک خود صرف‌نظر ‌کند. 

پس از بحث‌های دنباله‌دار زیاد، این پیشنهاد در ماه اوت 2005 به ایران 

ارائه شد. اما این مشوق‌ها خیلی دیر آماده شدند، زیرا محمود احمدی‌نژاد، 

انتخاباتی  برنامه  او در  بود.  به ریاست جمهوری رسیده  از آن  ماه پیش  دو 

خود با جسارتی کم سابقه مذاکره کنندگان ایرانی را به خیانت متهم کرد 

و در صورت انتخاب شدن وعده داد آنان را به زندان بیفکند. علاوه بر این، 

می‌شد  ادعا  که  اروپا  پیشنهاد  مذاکرات،  روند  در  آمریکا  مداخله  علت  به 

ایرانیان سخت  »سخاوتمندانه« است، امکان غنی سازی حداقلی را نیز که 

خواستار آن بودند از آنها سلب می‌کرد. در این پیشنهاد امتیازات اقتصادی 

که ایران می‌توانست از آنها بهره‌مند شود نسبتاً مبهم گذاشته شده بود. دولت 
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جدید این پیشنهاد را رد کرد و تلاش‌های خستگی ناپذیر مذاکره کنندگان 

ایرانی را که باعث جلب احترام طرف‌های غربی شده بودند، بی‌نتیجه گذاشت. 

آنها به سردی مذاکره را ترک کردند و مذاکره کنندگان دیگری بر جایشان 

نشستند که نرمش کمتری داشتند. و آنها نیز همین که موضع خود را تعدیل 

کردند جای خود را به دیگران دادند. 

آنچه اتفاق افتاد در خور یک کتاب جداگانه است. از 2005 تا 2010 

شاهد سیلی بی‌پایان از اعلامیه‌های نابهنگام از سوی دو طرف بوده‌ایم که با 

افشای سازمان داده شدۀ اطلاعات سری، و گزارشات آژانس همراه بوده است 

که متناوباً اطمینان‌بخش و یا نگران کننده بوده‌اند. اظهارات شفاهی ضد و 

نقیض و نامه‌هایی که یکی دیگری را تکذیب می‌کرد، پشت سر هم منتشر 

‌شده‌اند. اروپایی‌ها پیشنهادات سرهم‌بندی شده‌ای ارائه می‌دادند و در مقابل، 

ایرانی‌ها پیشنهاداتی دور از ذهن روی میز می‌گذاشتند. توقف فعالیت‌های 

مشکوکی  طور  به  ایرانی  هسته‌ای  فیزیکدانان  درآمد.  تعلیق  حال  به  اتمی 

مردند. اولتیماتوم‌هایی داده می‌شد که به سرعت از یادها می‌رفت. شایعاتی 

دربارۀ جنگ قریب‌الوقوع پخش می‌شد. پیشرفت‌هایی در مذاکرات به دست 

می‌آمد که بلافاصله باطل می‌شد. درهای کارخانۀ نطنز مهر و موم شد که 

البته بعدها توسط مقامات ایرانی دوباره بازگشایی شد. شورای امنیت سازمان 
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ملل متحد، قطعنامه‌های مکرری صادر کرد و پیشرفت‌های فنی ایران را در 

بوق و کرنا کرده، به اطلاع جهانیان رساند. آمریکا به تهدیدهای خود ادامه 

داد و اسرائیل به رزمایش نظامی پرداخت. از هردو طرف، مقامات بلند پایه 

ای از مقام خود استعفا دادند. اخباری دربارۀ کشف مراکز اتمی مخفی منتشر 

ایران معرفی  به عنوان »آخرین شانس«  انجام گرفت که  توافق‌هایی  شد و 

شد و دیری نپایید که به زباله‌دان رفت. ایران آزمایش‌های بالیستیک خود 

را پیگیری می‌کرد. مقامات خارجی روزهای متعددی را در مذاکرات بی‌ثمر 

مجازات‌های جدیدی  و  اتمی می‌گذراندند  انرژی  بین‌المللی  آژانس  مقر  در 

برای ایران در نظر می‌گرفتند و بر فهرست افراد و شرکت‌های تحریم شده 

می افزودند. آمریکا کوشش‌های نافرجامی در جهت همسو کردن سیاستهای 

با  آژانس  بازرسان  می‌کرد.  ایران  برعلیه  خود  سیاستهای  با  روسیه  و  چین 

اجازه یا بی‌اجازه به تأسیسات ایران سرمی‌زدند و امیدهای عظیمی ایجاد و 

بلافاصله به یأس تبدیل می‌شد.

چاپخانه  راهی  کتاب  این  که  اکنون  هم  تلاش‌ها  این  تمامی  نتیجۀ 

است، تلخ و سنگین بوده و به نظر می‌رسد که تهران، با روش‌های غیرمتعارف 

مذاکره کردنش، پیروز این ماجرا باشد. 

با تمام ظرفیت در حال کار است،  امروز 8 هزار سانتریفوژ در نطنز 
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هزار  به  را  خود  فعالیت  بود  کرده  پیشنهاد  ایران   2005 در  که  حالی  در 

بود.  دانسته  قبول  غیرقابل  را  پیشنهاد  این  غرب  و  کند  محدود  سانتریفوژ 

تا به حال امکان غنی سازی دو تن اورانیوم را به  این سانتریفوژهای نطنز 

است.  کرده  فراهم  درصد  میزان 20  به  را  کیلو  و چند  درصد  میزان چهار 

طبیعی  اورانیوم  کردن  غنی  برای  نیست.  خطّی  اورانیوم  سازی  غنی  روند 

که 0/7% رادیواکتیو دارد و رساندن آن به سطح )40%( به عنوان سوخت 

یک نیروگاه، چند سال وقت لازم است ولی مراحل بعدی تا رسیدن به مادۀ 

سوختی غنی شده به میزان 90 درصد )لازم برای بمب اتمی(، تنها به چند 

برای  را  ایران مواد و تجهیزات لازم  به عبارت دیگر  ماه وقت احتیاج دارد. 

ساخت دو بمب در اختیار دارد و سرانجام به گفتۀ منابع آگاه حتّی می‌تواند، 

از جمع امضا کنندگان پیمان عدم گسترش سلاح اتمی باشد که این از نظر 

غرب یک فاجعۀ مطلق است. علاوه بر این، علیرغم اینکه رهبر فتوایی صادر 

کرده و ساخت بمب اتمی را حرام و مغایر با اسلام اعلام کرده است، یکی از 
مشخصه‌های مذهب شیعه اهمیت و فراوانی شروط مربوط به »مصلحت«24 

است. این شروط و اما و اگرها در زمان مقتضی می‌توانند، بمب‌های ایرانی را 

با نامهای مقدسِ الله و امامان، متبرک سازند.

افتاده، احساس  از نفس  و  اروپایی خسته  در وین، مذاکره کنندگان 
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پشتکار  و  نبوغ  تأثیر  تحت  آنها   ،2007 و   2006 تا  می‌کنند.  سرخوردگی 

مذاکره کنندگان ایرانی قرار گرفته بودند ولی امروز معتقدند که مذاکرات به 

جایی نمی‌انجامد و ایران با فرستادن مذاکره کنندگان درجۀ سه و چهار، دنیا 

را به بازی گرفته است. در اکتبر 2009، در ژنو، ایران پذیرفت تا بخش مهمی 

از اورانیوم خود را در خاک یک کشور دیگر با اورانیوم 20 درصد مبادله کند. 

اما ایران مدام نظرش را دربارۀ کشوری که باید این مبادله در آن انجام پذیرد 

تغییر می‌دهد. اوّل قرار بود این کشور روسیه باشد، بعد ترکیه وارد میدان 

شد. حال از ژاپن و حتّی جزیرۀ کیش صحبت می‌شود. دولت اوباما که در 

آغاز کار دست دوستی به سوی ایران دراز کرده بود، هم اکنون تحریم‌هایش 

را که از قبل محکوم به شکستند، بر علیه ایران افزایش می‌دهد. 

مسیر رویدادها به سمتی است که انگار یک پیشگویی دوگانه را تحقق 

اعلام  انجام مذاکرات  برای  را  ایران موافقت خود  می‌بخشد: در یکسو رهبر 

که  داده  هشدار  کننده‌اش  مذاکره  تیم  به  حال  عین  در  ولی  است،  کرده 

دشمن ریاکار است و هیچ امتیاز قابل ملاحظه‌ای به ما نخواهد داد و مذاکرات 

محکوم به شکست است. از سوی دیگر آمریکا مذاکرۀ اروپا با ایران را پذیرفته 

است، در حالی که یقین دارد که دستیابی به هرگونه توافقی با این رژیم غیر 

ممکن است و بنابراین روزی فرا می‌رسد که باید شیوه‌های غیردیپلماتیک را 
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در قبالش به کار برد. 

غرب  طبیعتاً  و  است  چیرگی  حال  در  گزینه  بدترین  ترتیب،  بدین 

محمود  که  است  درست  انداخت.  خواهد  تهران  گردن  به  را  آن  مسئولیت 

و  می‌برد  سود  مستقیماً  غرب  با  تنش  از  ایران  جمهور  رئیس  احمدی‌نژاد 

تاحدی مسئول افزایش آتش منازعات است، با این وجود بد نیست به چهار 

اشتباه بزرگ دولت بوش توجه کنیم:

- روز 22 ژانویه 2002، جرج بوش در سخنرانی خود دربارۀ وضعیت 

جای  خود  شرارت«  »محور  شمالی  کره  و  عراق  با  را  ایران  متحده،  ایالات 

داد. این امر نزدیکی آشکاری را که بین ایران و آمریکا در پی سوءقصدهای 

یازدهم سپتامبر پیش آمده بود، محو و نابود ساخت، زیرا ایران که القاعده 

و طالبان را دشمن خود می‌دانست، همکاری ویژه‌ای را با آمریکا در زمینۀ 

از خود نشان داده بود. در آن زمان کاخ  حمایت لجستیکی و بشردوستانه 

ایران  نمایندگان  و  بود  افغانستان  در  تدارک عملیات جنگ  سفید در حال 

در ملاقاتی مخفیانه در ژنو حتّی هدف‌هایی را که لازم بود بمباران شود به 

نمایندگان آمریکا پیشنهاد کرده بودند25.

بر حل  را مبنی  ایران  - چهارم ماه مه 2003، کاخ سفید، پیشنهاد 

جسورانه‌ترین  که  پیشنهاد  این  کرد.  رد  کشور  دو  میان  اختلافات  جامع 
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بود،  خاتمی  جمهور  رئیس  و  رهبر  توافق  مورد  و  انقلاب  از  پس  پیشنهاد 

توسط سفیر سوئیس در تهران و صادق خرازی سفیر ایران در پاریس، تدوین 

شده بود. ایرانی‌ها قبول کرده بودند از حمایت از حماس و حزب‌الله دست 

بردارند، دولت اسرائیل را به رسمیت بشناسند و کلیۀ برنامه‌های اتمی خود 

را به بازرسی بگذارند و در ازای آن آمریکا تحریم‌ها را لغو کند، گزینه »تغییر 

رژیم« را از دستور کار خود خارج سازد و اعضای مجاهدین خلق در عراق 

را به ایران مسترد نماید. کاخ سفید بجای آنکه این پیشنهاد را جدی بگیرد 

چهار  است.  رفته  فراتر  خود  اختیارات  از  که  کرد  انتقاد  سوئیس  سفیر  به 

سال بعد روزنامۀ واشنگتن پست یک نسخه از این پیشنهاد فوق‌العاده را به 

امور خارجه  از کاندولیزا رایس وزیر  باره  این  این روزنامه در  دست آورد26. 

وقت آمریکا سؤال کرد. رایس گفت که به یاد نمی‌آورد چنین سندی را دیده 

باشد و تام کیسی، سخنگوی وزارت امور خارجه اظهار داشت که سند مزبور 

اعتباری ندارد و یک »کاردستی تخیلیِ سفیر سوئیس است«.

- در در ماه مه 2005، زمانی که آلمان، انگلستان و فرانسه آخرین 

گیرندۀ  بر  در  که  می‌کردند  آماده  را  خود  پیشنهادی«  »بستۀ  جزئیات 

مشوق‌های اقتصادی و سیاسی در ازای توقف غنی سازی اورانیوم بود، آمریکا 

در جهت تأخیر ارسال آن فعالانه وارد عمل شد و اکثر امتیازات موجود در 
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پیشنهادات را حذف کرد. آن دوره دارای اهمیت فوق‌العاده‌ای‌ بود، زیرا چند 

کارشناسان  برخی  شد.  ایران  جمهور  رئیس  احمدی‌نژاد  محمود  بعد  هفته 

مسائل ایران در غرب معتقدند که پیشنهاد اوّلیه در صورتی که به موقع ارائه 

می‌شد می‌توانست نتیجۀ انتخابات را کاملًا تغییر دهد.

را در جهت حل  ایران  اوایل سال 2006، کاخ سفید دو پیشنهاد   -

این  نشد.  فاش  هرگز  پیشنهادات  این  محتوای  گرفت.  نادیده  مناقشات 

دوره‌ایست که کاخ سفید ظاهراً در حال تدارک یک حمله نظامی علیه ایران 

بود. روزنامه نگار کاوشگر آمریکایی، سیمور هرش، در روزنامه نیویورکر در 

مقاله‌ای افشاگرانه به نقل از یکی از مقامات کاخ سفید نوشت: »آزاد سازی 

بود«. مقام دیگری در وزارت دفاع  ایران میراث حقیقی جرج بوش خواهد 

ایران  تحقیر حکومت مذهبی  باعث  پردامنه  بمباران  رشته  بود »یک  گفته 

خواهد شد و مردم را وادار به قیام و سرنگونی دولت خواهد نمود«. 

خواهد  را  خود  اشتباهات  تاوان  سرانجام  ایران  بی‌شک  هرحال  به 

خوب  نسبتاً  را  خود  گلیم  بوش،  دولت  که  است  صورتی  در  این  پرداخت. 

از آب بیرون کشید. علیرغم پیامدهای بی‌اندازه وخیمی که شیوۀ مدیریت 

بوش در پروندۀ ایران به همراه داشت، ولی دولتمردان آمریکایی خیال توبه 

اوایل 2010، سارا  اینکه در  نه  از خود را نمی پذیرند. مگر  انتقاد  ندارند و 
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پلینِ جمهوریخواه گفت که تنها راه نجات باراک اوباما اینست که به ایران 

حمله کند.



مهرداد

مهرداد، فروشنده در بازار، هر جمعه از تهران خارج میشود و برای شکار به صحراهای فوق العاده زیبای کشورش میرود.

دوسالۀ  »دورۀ  می‌گوید:  دارد  تهران  بازار  در  مغازه‌ای  که  مهرداد 

سربازی را در اردوگاهی در قلب کویر لوت گذراندم، نزدیک مرز پاکستان و 

افغانستان. من راننده یک وانت بودم که یک مسلسل 50 میلیمتری رویش 
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تریاک و  قاچاقچیان  ما متوقف کردن کاروان‌های  بود. مأموریت  سوار شده 

هروئین بود که از ایران عبور و کالاهای خود را به اروپا منتقل می‌کردند. اگر 

می‌دیدیمشان به رویشان شلیک می‌کردیم یا آنها روی ما شلیک می‌کردند. 

ولی اغلب اوقات آنها از ما مجهزتر بودند.

خیلی  روزهای  که  بودیم  نفر  ما حدود 50-60  ویژه  واحد  این  »در 

کسل‌کننده‌ای داشتیم. افسرانمان از قاچاقچی‌ها خیلی می‌ترسیدند و ترجیح 

می‌دادند تماسی با آنها پیدا نکنند. در هر حال ما آنقدر پرسر و صدا بودیم 

به راحتی می‌توانستند راهشان  افغان‌ها  آنقدر چراغ روشن می‌کردیم که  و 

را کج کنند. اردوگاه بعدی صد کیلومتر با ما فاصله داشت و آنها به راحتی 

و  راننده  آنها  باشند.  راحت  ما  با  درگیری  و  افتادن  دام  به  از  می‌توانستند 

تجهیزات خوبی داشتند و بیابان را مثل کف دستشان می‌شناختند.

»ما برای تفریح تیر هوایی شلیک می‌کردیم. یا به افسرانمان وانمود 

می‌کردیم که یک کاروان را ردیابی کرده‌ایم و مثل دیوانه‌ها در هوا تیراندازی 

به  و  می‌خواندند  دعا  و  می‌کردند  گم  را  پایشان  و  دست  آنها  می‌کردیم. 

بعد  ماه  را می‌دادند. چند  نبردها  و گزارش  پیام می‌فرستادند  ستادهایشان 

تمام اعضای گروه عوض شدند و من تنها ماندم تا از نفرات جدید استقبال 

کنم و این به من جایگاه ویژه‌ای داد. به عبارتی دیگر من قهرمان گروه شده 
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بودم! حتّی افسران به من احترام می‌گذاشتند. آنها بزرگ‌شدۀ شهر بودند و 

در کلانتری و یا زندان کار کرده بودند و هیچ اطلاعی از کویر، تپه‌های شنی، 

حیوانات وحشی و رانندگی در صحرا نداشتند.

» یک شب که من کشیک می‌دادم، هوا خیلی گرم شده بود و حوصله‌ام 

سررفته بود. با لباس نظامی‌ام که فقط یک شورت بود و یک دمپایی و یک 

افسر  هستند«.  شنی  تپۀ  این  پشت  »قاچاقچی‌ها  زدم:  فریاد  کلاشینکف، 

گفت. باشد، ده نفر با من بیایند. بعد فکری کرد و گفت بهتر است من تنها 

بروم و او مرا پوشش بدهد. به او گفتم، مبادا شلیک کند. چون اکثر کشته 

شدگان ما قربانی شلیک نفرات خودمان بودند. شروع کردم با دمپایی‌هایم به 

دویدن. ده متری دویدم و یک رگبار گلوله شلیک کردم: تاتاتاتا... باز ده متر 

رفتم یک رگبار دیگر. از تپه گذشتم و باز کمی شلیک کردم. و چند لحظه 

قایم  آنها همه پشت یک دیوار  با خودم خندیدم. وقتی برگشتم  نشستم و 

شده بودند. گفتم قاچاقچی‌ها همه فرار کردند. مرا به خاطر شجاعتم مورد 

تقدیر قرار دادند.

ما  پیدا کردیم.  بود که یک کلک دیگر  »آنقدر حوصله‌مان سر رفته 

سه چهارنفر تهرانی بودیم و بقیه شهرستانی و ساده بودند. ما مدام در حال 

یکی  و  را گرفتیم  لیست سربازان  روز  بودیم. یک  و خوش گذرانی  شوخی 
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یکی به زیر چادر لجستیک احضارشان کردیم. به آنها گفتیم برای تکمیل 

پرونده باید آلتشان را اندازه بگیریم و روی شکمشان یک علامت به اضافه 

)+( بگذاریم. همه را اندازه گرفتیم، حتّی افسران را. یکی از سربازانِ کوچک 

جثۀ لرستان بود که آلتش از همه بلندتر بود. کلی خندیدیم و خوش بودیم.

با یک  واقعی کمتر دیدیم. یک روز من جلوی گروهان  قاچاقچی   «

لندرور حرکت می‌کردم. از یک تپه شنی که گذشتیم، دو جیپ نظامی پایین 

تپه دیدم. آنها مرا ندیده بودند. من شروع کردم به شلیک. دو اتومبیل بدجایی 

قرار گرفته بودند و مجبور بودند برای فرار دور بزنند. یکی از آنها نقص فنی 

پیدا کرده بود. فکر می‌کنم میله گاردانش شکسته بود. تا می‌توانستیم شلیک 

بدنۀ  به  را می‌دیدم که  بودند. من گلوله‌هایم  ما  آنهادر 200 متری  کردیم. 

فردا  و  رفتیم  بنابراین،  تاریک می‌شد،  فرو می‌رفت. هوا داشت  آنها  ماشین 

برگشتیم. 800 کیلو تریاک در جعبه‌های 7 کیلویی در اتومبیل پیدا کردیم. 

صد متر آن طرف‌تر یک جسد افتاده بود. توی جیبِ کتش کاغذهای مربوط 

به تحویل جنس را پیدا کردیم که معلوم می‌کرد چند کیلو به کدام مشتری 

باید بدهد. من پیش خودم از کشتنش خجالت کشیدم و کمی غمگین بودم.

» ولی خوب، آنها هم دوستان مرا کشته بودند، دفعۀ اوّل توی یک 

کمینگاه در بیابان و دفعه دوم توی یک باغ که دورش دیوار داشت نزدیک 
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یک ده. ما فهمیده بودیم که قاچاقچی‌ها توی باغ هستند. افسر یک سرباز 

فرستاد که از دیوار بالا برود. سرباز بیچاره مثل یک خرگوش کشته شد. افسر 

یک سرباز دوم را فرستاد که او هم به ضرب گلوله از پا در آمد و همین طور 

سرباز سوم و چهارم. تا قبل از اینکه افسر استراتژی‌اش را عوض کند، یازده 

سرباز از ما کشته شده بودند. بعد باغ را با نارنجک و راکت بمباران کردیم. 

آنقدر که حتّی یک درخت یا یک گیاه در باغ نماند. روی زمین سه افغان 

سالخورده دیدیم که کشته شده بودند.

» ما اعضای واحد ویژه خیلی خشن و جدی بودیم. اغلب دوستان من 

از دهات کوچک می‌آمدند و از همه چیز بی‌خبر بودند. هیچی حالیشان نبود. 

به عنوان تعلیم به آنها یک مسلسل می‌دادند که سه بار شلیک کنند و بعد 

می‌شدند جزو گروه. یک بار ستاد فرماندهی تصمیم گرفت از واحد ما بازدید 

کند. ولی اپراتورِ رادیوی ما که می‌بایست پیام را به ما بفرستد یادش رفت 

و پیام را نفرستاد. شب دیدیم تعدادی چراغ به طرف ما می‌آید. فریاد زدیم 

»قاچاقچی‌ها حمله کردند«. و دویدیم موضع بگیریم. من یک اسلحه داشتم 

که مجهز به دوربین شب بود. یکی از دوستانم که افسر بود یک راکت انداز 

برداشت و کنار من دراز کشید و به من گفت: »مهرداد، منتظر می‌شویم که 

نزدیک بشوند، تو راننده را هدف بگیر و من خدمت خود ماشین می‌رسم. 
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من در دوربین دیدم اتومبیل‌ها شبیه اتومبیل‌های پلیس خودمان هستند. به 

خودم گفتم، خدایا عجب قاچاقچی‌هایی هستند که ماشین‌های خودمان را 

دزدیده‌اند. خیلی نگران بودم و می‌لرزیدم. درست در همین لحظه، بچه‌هایی 

را  آن  اصابت  من  کردند.  پرتاب  را  خمپاره  اوّلین  بودند  من  سر  پشت  که 

دیدم  کرد.  ایجاد  انفجاری  که چه  دیدم  اتومبیل  اوّلین  نزدیکی  در  درست 

شیشه‌ها خورد شدند و ماشین‌های دیگر متوقف شدند و همه از ماشین‌ها 

بیرون آمدند و روی زمین دراز کشیدند. در همین موقع تشویق‌های فرمانده 

اردوگاهمان را شنیدیم و خمپاره دوم پرتاب شد و خورد وسط ماشین اوّل، 

ولی منفجر نشد. این سر و صداها اپراتور رادیو را بیدار کرد که فریاد زنان 

آمد و گفت محض رضای خدا شلیک نکنید، این سرهنگ خودمان است. بلند 

شدیم خبردار ایستادیم. درطرف مقابل هم سرهنگ آهسته از جا بلند شد 

و لباسش را تکاند. مرد مسنی بود با شکمی بزرگ. بی‌اندازه عصبانی شده 

ما شلیک کرد؟«  به  ...ها کی  زد »مادر  فریاد  اردوگاه رسید،  به  وقتی  بود. 

افسرمان را گرفت به باد مشت و لگد. سربازان سعی کردند میانه را بگیرند 

و گفتند او مقصر نیست. تمام شب را به مراقبت و زخمبندی افراد کاروان 

گذراندیم و به آنها چای و شیرینی دادیم و مدام از آنها عذرخواهی کردیم 

ولی به علت انفجارها گوششان نمی‌شنید و حتّی نمی‌توانستند حرف بزنند. 
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اتومبیل‌هایشان به آهن‌پاره تبدیل شده بود. اپُراتور رادیو سه ماه را در زندان 

گذراند و بعد برگشت پیش ما.

»جالبتر از این وقتی بود که به کاروان‌های شتری برخورد می‌کردیم 

که افغان‌ها به آنها مواد مخدر داده و برای حمل کالا تربیتشان کرده بودند و 

تا صد کیلومتری پشت مرز می‌آمدند. ما به آنها شلیک می‌کردیم و با گوشت 

خودمان  برای  شترها  بار  از  تریاک  کمی  می‌کردیم.  درست  کباب  شترها 

برمی‌داشتیم و می‌کشیدیم و بقیه را برای آمار دولتی به مقامات می‌دادیم. 

چند تا از دوستان من بعد از دوران سربازی تریاکی شدند. من هرگز لب به 

تریاک نزدم ولی کم‌کم به این اردوگاه دلبسته شدم به طوری که از مرخصی 

رفتن صرفنظر می‌کردم و گاه تا شش ماه هم به شهر برنمی‌گشتم. یک جیپ 

بر می‌داشتم و می‌رفتم روی تپه‌های شنی می‌گشتم. آنجا بود که به شکار رو 

آوردم و به بیابا‌ن‌های کشورم علاقمند شدم.«



یوسف

هنگام فیلمبرداری سریال یوسف، یکی از هنرپیشه ها که نقش یک
 مصری را بازی میکند، بین دو سکانس در حال استراحت است.

پیر  یعقوب  است.  بوده  نابینا  یعقوب  حضرت  پسر  عزیزترین  یوسف 

دوازده پسر داشته ولی یوسف آنقدر زیبا بوده که چهره‌اش روشنایی خاصی 
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در چاهی  را  او  از شدت حسادت  برادرانش  است.  می‌داده  کنعان  به خاک 

می‌اندازند و ادعا می‌کنند که یوسف طعمۀ گرگ‌ها شده است. اما کاروانی که 

از آن نزدیکی می‌گذشتند، او را نجات داده و سپس او را به عنوان برده، در 

مصر می فروشند. یوسف که بی‌اندازه باهوش بوده پس از ماجراهای بی‌شمار، 

که  هنگام خشک‌سالی وحشتباری  فرعون می‌شود.  ممتاز  دستیار  سرانجام 

مصر  انبارهای  یوسف،  پیشگویی  قدرت  موهبت  به  می‌دهد،  روی  مصر  در 

پر از ذخیره غلات بوده است به طوری که ساکنان کشورهای همسایه برای 

دریافت گندم متضرعانه به مصر می‌آمدند. برادران یوسف، نیز در میان آنان 

بودند. آنها پشیمان از کردۀ خود، به گناهشان اعتراف می‌کنند. یوسف آنها را 

می‌بخشد و تمام خانواده‌اش را به مصر می‌خواند و آنها را در حاصلخیزترین 

زمین‌های مصر جای می‌دهد.

سه هزار سال بعد، این داستان موضوع صفحۀ اوّل روزنامه‌های تهران 

یک  از  نامه‌ای  ژوئن 1999،  در  امروز،  اصلاح طلب صبح  روزنامۀ  می‌شود. 

آموزگار تبریز را چاپ کرده بود که می‌گفت شاگردانش به سختی می‌توانند 

داستان یوسف را باور کنند و می‌پرسند چرا یعقوب که نابینا بود از پسرانش 

چرا  کند؟  لمس  را  او  بتواند  او  تا  بیاورند  برایش  را  یوسف  نخواست جسد 

بعدها برادران یوسف که پیر شده بودند، خود به دنبال گندم به مصر رفتند 
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و فرزندانشان را برای این کار نفرستادند؟ و چرا هرگز کسی از مادر یوسف 

حرفی نمی‌زند؟ این آموزگار نوشته بود: »من مدتها به این پرسش‌ها فکرکردم 

ودرباره این داستان مطالعه نمودم اما پاسخی نیافتم. و بالاخره به شاگردانم 

گفتم دو خط موازی به هم برخورد نمی‌کنند. مگر آنکه خدا بخواهد.«

 داستان یوسف متعلق به انجیل )کتاب آفرینش( و قرآن )سوره 12( 

است و مسلمانان این داستان بخصوص را دوست دارند به طوری که به یوسف 

جایگاه پیامبر داده‌اند. محمّد دربارۀ او گفته است که خداوند نیمی از ذخیرۀ 

زیبایی کل بشریت را به یوسف داده است.

پر رونقی  و  ایران چه کشور خوشبخت  انسان می‌تواند فکر کند که 

است که روزنامه نگارانش به تفسیر متن قرآن می‌پردازند. ولی پیامدهای این 

بود. مقامات جمهوری  به نظر ما معصومانه می‌آید سخت غم‌انگیز  نامه که 

اسلامی به هیچ وجه نمی‌توانستند تحمّل کنند که متون مقدس مورد سؤال 

قرار گیرند. سعید حجاریان، مدیر این روزنامه بازداشت و سپس با پرداخت 

و  زندانی شد  آزاد شد. کاظم شکری، سردبیر چند هفته  وثیقه‌ای سنگین 

بتوانند  تا  خواستند  را  شاگردانش  و  تبریزی  آموزگار  نام  قضایی  مسئولان 

تنبیهشان کنند. چند ماه بعد در 12 مارس سعید حجاریان مورد سوءقصد 

قرار گرفت و برای تمام عمر معلول شد. یک بسیجی شهر ری، سعید عسگر، 
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سوار بر موتوری پرقدرت، که تنها در اختیار سرویس‌های مخفی است، دو 

گلوله به سر او شلیک کرد. شاهدان عینی او را شناسایی کردند. سعید عسگر 

در دادگاهی مخفی محاکمه شد و پس از چند ماه زندان، آزادیش را بازیافت. 

27 آوریل 2000، روزنامۀ صبح امروز توسط قوه قضائیه بکلی تعطیل شد. 

این روزنامه افشاگری‌های دردسرزایی برای رژیم کرده بود. مقالات جنجالی 

غوغایی  روشنفکران  زنجیره‌ای  قتل‌های  واقعی  آمران  دربارۀ  گنجی  اکبر 

بوجود آورده بود ولی قاضیِ دادگاه ویژۀ مطبوعات، سعید مرتضوی، می‌بایست 

»کفرآمیز« بودن صبح امروز را ثابت کند و نامۀ آموزگار تبریزی دربارۀ یوسفِ 

پیامبر بهانۀ خوبی به دست او داد.

ده سال بعد دوباره یوسف نقل محافل تهران شد ولی این بار ماجرا 

رژیم می‌خواست  انگار  آغاز شد.  ایران  آن سوی صفحۀ شطرنج سیاسی  از 

روایت رسمی این حکایت قرآنی را یک بار برای همیشه ارائه دهد. از ژوئیه 

یک  ایران،  سیمای  و  صدا  یک  شبکه  ده،  ساعت  شب  جمعه  هر   ،2008

فیلم  این  بودجۀ  می‌کند.  پخش  را  یوسف  سریال  از  دقیقه‌ای   50 قسمت 

قابل ملاحظه بوده، تا جایی که می گویند سپاه پاسداران در آن سهیم بوده 

است. فیلمبرداری آن سه سال طول کشید. دکورهای آن مساحتی برابر با 

30 هزار مترمربع را در بیرون پایتخت اشغال کرده است و 180 هنرپیشه در 
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آن بازی کرده‌اند. کارگردان فیلم، فرج‌الله سلحشور، به محافظه کاران افراطی 

نزدیک است و داستان فیلم را طوری چرخانده است که گریزی هم به انکار 

کننده  ناراحت  چندان  تماشاچیان  برای  مسئله  این  البته  بزند.  هولوکاست 

نیست. برعکس آنها به صحنه‌ای که در آن یکی از شخصیت‌ها موز می‌خورد 

اعتراض کردند چون در مصر 1500 سال قبل از میلاد، خوردن موز معمول 

نبوده است. کارگردان پاسخ داد: »درست است، من متأسفم. بررسی کافی 

دربارۀ موز نکردم. ولی نعمات الهی همیشه وجود داشته اند.« او همچنین در 

مقابل گوشزدهایی که دربارۀ نکات ناسازگار دیگر سناریو به او شده بود، گفته 

بود که »در هر حال سناریونویس واقعی خداست.« از جمله در این فیلم در 

صحنه‌هایی که در مصر می‌گذرد، موسیقی عربی به گوش می‌خورد، در حالی 

که در آن زمان هنوز اعراب مصر را تسخیر نکرده بودند.

در  او  گیرد.  قرار  رهبر  پسند  مورد  که  داشت  را  این  شانس  یوسف 

این باره گفته بود » این فیلم نشان می‌دهد که می‌توان آثاری زیبا و باتقوا 

با داستان‌هایی قوی ساخت. این فیلم جزیی از هنر انقلابی است. فیلم‌های 

امروزی برای جلب تماشاچی به اشارات جنسی مستهجن متوسل می‌شوند. 

ولی یوسف این موفقیت عظیم را برای آن به دست آورد که بر پایۀ فضایل و 

رفتار بی‌نقص یک شخصیت نمونه استوار بود. «
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یکی از وبلاگ نویسان نظری مغایر با گفتۀ رهبر در اینترنت نوشته 

است: » یوسف چطور می‌تواند در مقابل زنانی به این زیبایی آنقدر سرد و 

سخت بماند. برای ما جوانان ایرانی دشوار است که خود را با او هم هویت 

سازیم. تازه معلوم نیست شاید یوسف در این زمینه مشکلی داشته است. «

اما سخت‌ترین انتقاد از جایی ابراز شد که اصلًا انتظارش را نمی‌شد 

داشت، یعنی از سوی دختر کارگردان، زینب سلحشور که خود در این سریال 

نقش آفرینی کرده است: »من از اینکه در این سریال شرکت کردم، خجلم، 

کوشش  ایرانی  مردان  می‌کند.  تبلیغ  را  همسری  چند  آن  در  یوسف  چون 

می‌کنند ما را توجیه کنند، ولی زنان ایرانی مثل زنان عرب نیستند. آنها قبول 

نمی‌کنند حقوق خود را با زن دیگری تقسیم کنند. مهم نیست که من از 

خانوادۀ کارگردان هستم و یا در این فیلم بازی کرده‌ام. من فقط برای جوانان 

کشورم متأسفم که مذهب به این شکل به آنها معرفی می‌شود.«

در  برنجاند.  را  سریال  مذهبی«  »مشاور  می‌توانست  نظر  اظهار  این 

برای  ایران  تلویزیون  توسط  که  فیلم  این  اندرکاران  دست  اسامی  فهرست 

فروش فیلم به 60 کشور جهان تهیه شده است، می‌خوانیم که کارشناسی که 

تطابق محتوای 45 قسمت فیلم را با موازین اسلامی تصدیق کرده، حبیب‌الله 

عسگر اولادی است. او یکی از سران سرویس‌های مخفی و یکی از ثروتمندترین 
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افراد کشور است که با بازار و رهبر ارتباطات عمیقی دارد. مردم او را به خاطر 

هواداریش از اعِمال خشونت و روش‌های سرکوبگرانه می‌شناسند. شاید او به 

گفته‌های خردمندانۀ یوسف و برادرانش اعتقاد داشته باشد: »امروز بر شما 

خرده‌ای نمی‌گیرم. خداوند شما را ببخشاید او که رحمان و رحیم است.«

از  بعد  او  نشد.  امروز هرگز بخشوده  اما سعید حجاریان، مدیر صبح 

ده سال با توسل به داروهای بسیار قوی در حالی که تقریباً ناتوان از تکلم 

است، تنها می‌تواند با کمک یک صندلی چرخدار زندگی کند. دوباره در 16 

ژوئن 2009، چند روز پس از انتخابات ریاست جمهوری دستگیر و در بند 

209 زندان اوین حبس شد؛ جایی که مخصوص کسانی است که رژیم به 

عنوان خطرناک‌ترین دشمنانش تلقی می‌کند. همسرش خانم دکتر وجیهه 

مرسوسی در آن زمان از مقامات پرسید: »دیگر از او چه می‌خواهید، او که 

نیمه مرده است؟« پاسداران اعتراف می‌خواستند. آنها می‌خواستند که این 

مرد نحیف و ناتوان، روی صندلی چرخدارش، برای آزاد شدن اعترافی را امضا 

کند و بگوید که اغتشاشات پس از انتخابات را او و چند تن از همدستانش از 

ماه‌ها پیش به کمک سرویس‌های مخفی غربی برنامه ریزی کرده بودند. آنها 

حتّی همسر و پسرش را نیز به زندان کشاندند تا او را وادار به تسلیم کنند. او 

حاضر بود تا هر وقت زندان‌بانانش بخواهند در زندان بماند. از آنجا که رژیم 



384

زندان‌بانان  بمیرد،  زندان  در  حجاریان  که  دهد  اجازه  خود  به  نمی‌توانست 

اوین مجبور شدند معالجات دارویی او را ادامه دهند. بازجویش حتّی مجبور 

شد هر روز چهار دست و پا شود و فیزیوتراپی اجباری او را به عهده بگیرد. 

سرانجام بازجویانش رضایت دادند که او مصاحبه‌ای تلویزیونی انجام دهد و 

افکار برخی فیلسوفان و دانشمندان علوم انسانی غرب را به نقد کشد. از آن 

پس رهایش کردند.



از یهودیان برحذر باش!

محمدعلی آرسین، 59 ساله، تاجر فرش در دالاس، در خانۀ 800 مترمربعی خود در لواسان جلوی دوربین ایستاده است.
پسر کوچکش دست چپ و همسرش با چادر سبز در انتهای سالن دیده میشوند.

محمّدعلی آرسین، که ما را برای مصاحبه در ویلای 800 مترمربعی 

خود در لواسان پذیرفته است، می‌گوید: »داستان زندگیم را برایتان تعریف 
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خواهم کرد. از چهارده سالگی در بازار تهران کار کرده‌ام. قالی‌ها را بر دوش 

یهودی  فروشان  قالی  برای  که  بار  هر  می‌بردم.  مغازه‌ها  در  به  و  می‌گرفتم 

قالی می‌بردم، نمی‌گذاشتند داخل مغازه شوم. باید قالی را جلوی در مغازه 

می‌گذاشتم. آنها با غرور با من حرف می‌زدند و مزدم را هم بعد از دو سه 

هفته می‌دادند. 

بودیم،  انقلاب  تدارک  حال  در  ایرانی‌ها  ما  وقتی  بعد،  سال  »سیزده 

نمی‌توانستیم درباره فعالیتهای انقلابیمان حتّی با زنمان صحبت کنیم چون 

ممکن بود او برود و آنچه شنیده بود به یک یهودی بگوید. آن وقت‌ها، اگر 

من در کوچه با یک یهودی گلاویز می‌شدم و او شکایت می‌کرد، اغلب اوقات 

دادگستری به نفع او حکم می‌داد. پلیس‌های شاه مخفیانه به من گفته بودند 

که نباید به یهودیان اعتماد کنم. و باید کلاهم را دو دستی بچسبم.

»من در جنوب تهران در یک محله فقیرنشین بزرگ شدم. خانه‌مان 

از بیمارستانی که ملکه فرح در آن زایمان کرده بود چندان دور نبود. ما یک 

زن خدمتکار داشتیم که آشپزی و نظافت می‌کرد و حقوقش برای مخارج 5 

بچه‌اش کفایت نمی‌کرد و مجبور بود برود و صف ببندد تا پس‌ماندۀ غذای 

بیمارستان را برای بچه‌هایش بگیرد. آن‌وقت‌ها همه زندگی مرفه نداشتند. 

خدا رحمت کند خمینی را برای همۀ کارها و خدماتی که برای مردم انجام 
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داد. 

می‌دانست.  خودش  خلوت  حیات  را  ایران  آمریکا  انقلاب،  از  »قبل 

آمریکا از ما پول و تکنولوژی بیشتری داشت. علاوه بر این در جنگ در مقابل 

آلمان، ایتالیا و ژاپن پیروز شده بود. به ما می‌گفتند آمریکا غلبه ناپذیر است 

و ما هیچگاه نمی‌توانیم از شرش خلاص شویم. اما خمینی موفق شد. خداوند 

الهی در بهشت جایش دهد. 70 هزار سرباز آمریکایی در ایران مستقر بودند، 

ماهی ده هزار دلار حقوق می‌گرفتند. هر روز نفت ایران را می‌بردند. هیچ چیز 

درکنترل ما نبود. آنها حتّی ما را مجبور کردند که دستمال کاغذی توالت 

مصرف کنیم و بازار کاغذ توالت در دست یهودیان بود. 

»یهودی‌ها در طول تاریخ در جاهایی سکنی می‌گزینند که مردمش 

پیدا  یهودی  هیچ  تبریز  در  چرا  کرد.  استثمارشان  می‌شود  بهتر  و  ابله‌اند، 
نمی‌شود، برای اینکه مردم آنجا باهوشند.27

» در آن زمان یهودیان مانع پولدار شدن من بودند. ولی حالا من یک 

مغازه عالی فرش در دالاس دارم. روزی یک تاجر در نیویورک از من پرسید 

چطور توانسته‌ام آنقدر پول در بیاورم که چنین فروشگاهی در دالاس دایر 

کنم. جواب دادم وقتی آمریکایی‌ها و یهودیان ایران را اشغال کردند، ما را 

مجبور می‌کردند که فقیر باشیم. و حالا که آنها را بیرون کرده‌ایم، تجارت 
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می‌کنیم. به آمریکا می‌آییم. ایرانی‌ها خیلی باهوشند و خودشان می‌توانند به 

کارهایشان رسیدگی کنند. علاوه بر این از سی سال پیش ما دیگر کازینو و 

قمارخانه نداریم؛ این اماکن همه در دست یهودی‌ها بود. نیازی هم به وارد 

کردن ویسکی و ریختن پولش به جیب یهودی‌ها نداریم. ما خودمان شراب 

درست می‌کنیم.

»دولت‌های شما چطور می‌توانند به رئیس جمهور ما فحش بدهند؟ 

این به آرامش جهان لطمه می‌زند. او نه قمار می‌کند، نه مشروب می‌خورد. 

مردی شریف و با تقواست وسرشار از زندگی. به او افترا می‌زنند چون حرف 

می‌زند و وقتی حرف می‌زند 20 میلیون ایرانی به خیابان‌های می‌ریزند و از 

او پیروی می‌کنند؛ 20 میلیون ایرانیِ متحد مثل اعضای یک خانوادۀ بزرگ 

که از هیچ چیز نمی‌ترسند حتّی از مرگ.

» آن وقت‌ها، آمریکایی‌ها به آفریقا رفتند و هزاران برده را اسیر کردند. 

امروز یهودی‌ها همین کار را می‌کنند. آنها دنیا را به بردگی کشیده‌اند. چگونه؟ 

با کنترل کارت‌های بانکی. هرکسی که به آنها پول بدهکار است، بردۀ آنهاست. 

من از کارت بانکی استفاده نمی‌کنم، چون دشمنانم را می‌شناسم. از گفتنش 

به شما هراسی ندارم. چون به خدا اعتقاد دارم و از هیچ چیز نمی‌ترسم و شما 

در خانۀ من هستید. من از شما دعوت کرده‌ام. بهترین غذا و بهترین اتاق را 
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به شما می‌دهم. به شما همه چیز می‌دهم. برایتان لباس خواهم خرید و حتّی 

پولِ توجیبی هم به شما می‌دهم. این کارها را می‌کنم چون ایرانی و مسلمانم 

و آرزوی ما اینست که همۀ مردم دنیا خوشحال و مرفه باشند. 

با شما حرف می‌زنم. من به بیست و یک  »من به عنوان کارشناس 

کشورِ دنیا سفر کرده‌ام. هیچ جا مشروب نخوردم حتّی فکرش را هم نکردم. 

همه چیز را خوب مطالعه کردم و به عمق مسائل پی بردم. همه جا قالی 

فروختم که بتوانم برای خودم زن بگیرم و عشق‌بازی کنم. من دو تخصص 

دارم، قالی و زن.

»سی سال پیش، وقتی آمریکایی‌ها ما را می‌چاپیدند ما جنتلمن به 

حساب می‌آمدیم، پاسپورت ایرانی همه جا مورد احترام بود. حالا که سودی 

برایشان نداریم، شدیم تروریست. شما به من بگویید، کدام ایرانی به آمریکا 

رفته است تا آمریکایی‌ها را بکشد؟ برعکس هزاران آمریکایی به عراق آمده‌اند 

و عراقی‌ها را می‌کشند. 

»پیش از انقلاب، هیچ پزشکی در ایران نبود. باید از هند و بنگلادش 

و  دکتر  ایرانی  مرد  هر  است.  دکتر  ایرانی  زن  هر  امروز  می‌آوردیم.  پزشک 

آنها  به  آمریکا می‌روند،  به  ما  دانشجویان  وقتی  این حال  با  است.  مهندس 

کارهای کم‌اهمیت می‌دهند. هر کاری مربوط به تکنولوژی‌های پیشرفته باشد، 
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دانشجوی  یک  دربارۀ  شنیده‌ام  هم  ماجرایی  من  یهودی‌هاست.  مخصوص 

ایرانی در فرانسه. وقتی فهمیدند که ایران یک ماهواره به فضا فرستاده است 

او را از رفتن به سلف سرویس دانشگاه منع کردند. این رسوایی نیست؟

»پدرم تحصیل کرده نبود. اصلًا سواد خواندن و نوشتن نداشت، ولی 

بسیار باهوش بود. هر روز به ما نصیحت می‌کرد و می‌گفت هرچه داریم از 

خدا داریم. شب‌ها من در اتاق او می‌خوابیدم. به ما یاد داده بود قبل از خواب 

آدم‌های  ترتیب همه می‌فهمند که شما  بدین  بخوانیم. می‌گفت  شهادتین 

ایمان  به خدا  اعتماد خواهند کرد. زیرا کسی که  به شما  خوبی هستید و 

داشته باشد دروغ نمی‌گوید. 

»وقتی پدرم برای ما شناسنامه گرفت، سن ما را دو سال جوانتر اعلام 

کرد، تا از همکلاسی‌هایمان جلوتر باشیم. همین طور در خدمت نظام وظیفه.

مردی  را  می‌توانم خودم  امروز  و  موفق شدم  من  »به خواست خدا 

ثروتمند بدانم. فکر می‌کنم همۀ مردم آرزو دارند همین قدر موفق باشند. 

بنابراین من به همه توصیه می‌کنم سخت کار کنید، و پول خرج نکنید. اگر 

می‌توانید، یک لباس را شش ماه بپوشید. هیچ نگران حرف مردم نباشید. من 

در دانشگاه تحصیل نکرده‌ام، و خیلی هم کتاب نخوانده‌ام ولی دید روشنی 

از وقایع دارم. وقتی تلویزیون را روشن می‌کنم، بلافاصله می‌فهمم اوضاع از 
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چه قرار است. از خودتان می‌پرسید چرا این حرف‌ها را به شما می‌زنم، برای 

این که خیلی فکر کرده‌ام و معتقدم که ایران یک کشور جهان سومی نیست، 

برعکس، کشوری بسیار توسعه یافته است. کشورهای شما بیش از دوسه قرن 

تاریخ ندارند. تاریخ ما، دو یا سه هزار ساله است و تازه اگر به کتابخانه‌هایتان 

مراجعه کنید می‌بینید که بیشتر دانشمندان شما، افکارشان را از ما گرفته‌اند.

آنها  اینکه  برای  می‌کنیم،  اعتماد  رهبرمان  و  جمهور  رئیس  به  »ما 

خردمندانه بر ما حکومت می‌کنند و به ما احساس غرور می‌دهند. ما به هیچ 

کشوری حمله نمی‌کنیم. ما در خانۀ خودمان زندگی می‌کنیم و از هیچکس 

چیزی نمی‌خواهیم. ولی آنها، یهودی‌ها و آمریکایی‌ها، می‌خواهند به ما حمله 

کنند، ما را به تصرف خود در آورند. وقتی من به برنامه‌های ماهواره‌ای آنها 

نگاه می‌کنم، BBC و VOA، از خودم می‌پرسم چرا ما دچار بحران هستیم؟ 

تلویزیونی  برنامه‌های  اند.  کرده  فراموش  را  غربیان، خدا  می‌کنم چون  فکر 

شما، مثل ما با نام خدای رحمان و رحیم شروع نمی‌شود. چرا؟ اگر تو خدا را 

می‌پرستی، نمی‌توانی چنین چیزی را بپذیری. تو می‌خواهی دنیا در صلح و 

صفا بسر برد و همه خوشبخت باشند.

»اگر شما گربه‌ای را در یک اتاق حبس کنید و بعد با یک لنگه کفش 

بیایید که او را بکشید، گربه می‌داند که نمی‌تواند از خود دفاع کند و خواهد 
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به  و  دربیاورد  را  کرد چشمتان  خواهد  سعی  قوا  تمام  با  حال  این  با  مرد، 

صورتتان چنگ بزند. حتّی اگر یک گربۀ کوچک باشد. شما، قدرت‌های بزرگ 

جهان، همین کار را با کشورهای ضعیف می‌کنید و بعد تعجب می‌کنید که 

آنها دیگر از مرگ نمی‌ترسند و حاضر به عملیات انتحاری هستند.

»من به نوبۀ خودم امیدوارم که همۀ مردم جهان غذای کافی داشته 

باشند و بتوانند تحصیل کنند. ما به حضرت مهدی معتقدیم )الهی خداوند 

در ظهورش تعجیل کند(. وقتی او بیاید، ثروت‌ها را بین همه تقسیم می‌کند 

و هیچکس را فراموش نخواهد کرد؛ نه مثل سعودی‌ها. آنها هشت میلیون 

بشکه نفت در روز صادر می‌کنند، یعنی 600 میلیون دلار به جیب می‌زنند، 

که در سال می‌شود 220 میلیارد دلار. این منابع باید مال همه باشد. آنها 

حق ندارند هر طور می‌خواهند آن را مصرف کنند.

»به شما بگویم، من خیلی سفر کرده‌ام و بی‌عدالتی‌های بسیاری دیده‌ام. 

آدم‌هایی دیده‌ام که 56 کیلو اضافه وزن داشتند چون زیاد غذا می‌خورند. 

دیگرانی را دیده‌ام که پوست و استخوان بودند. این برای من غم‌انگیز است. 

امیدوارم به یاری خدا همه بتوانند بهتر زندگی کنند. ثروتمندان باید چاره‌ای 

بیاندیشند. هنوز دیر نشده، باید نعمات را تقسیم کرد و آنها که به خدا اعتقاد 

دارند، کاری جز این نمی‌توانند بکنند.
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»باید همچنین دنبال کسب ثروت بود. مردم دنیا نظر بدی نسبت به 

مسلمانان دارند، چون بسیاری از مسلمانان فقیر هستند. وقتی همۀ مسلمانان 

ثروتمند شدند، نظر جهانیان نسبت به آنان تغییر خواهد کرد، زیرا پول نعمت 

است.

»تازه شما باید یک زن ایرانی بگیرید. من برایتان جور می‌کنم. برایتان 

زنان  هستند.  ماهری  آشپزان  تبریز  زنان  چون  می‌کنم،  پیدا  زن  تبریز  از 

تبریزی خیلی خوب به خانواده‌شان می‌رسند. اگر با آنها ازدواج کنید، از شما 

پرستاری می‌کنند برای همین است که شهرت دارند. من می‌دانم چه زنی 

برای شما خوب است.

»زنها به قالی می‌مانند؛ باید درست انتخابشان کرد. یک داستان بامزه 

تبریزی  زن  یک  دنبال  بزرگم  پسر  برای  بخندید.  که  کنم  تعریف  برایتان 

با تربیت و پرکار باشد. دختری را که پیدا  گشتیم که از خانواده‌ای خوب، 

کردیم، آنقدر خوب بود که به او نصیحت کردم زن پسرم نشود، چون او پسر 

رذلی است؛ تعطیلات می‌رود تایلند، و نمی‌دانم آنجا چکار می‌کند. خلاصه 

به دختر گفتم او حیف پسر من است. حرف مرا گوش کرد و زن پسرم نشد. 

خوب کاری کرد!

بزودی  را.  نیازتان  مورد  حداقل  مگر  نکنید،  خرید  هیچ  امروز  »از 
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از پول سنگین خواهد شد. آن وقت خوشحال می‌شوید،  می‌بینید جیبتان 

انحام دهید.  با آن  و پولتان ارزش پیدا می‌کند و می‌توانید کارهای بزرگی 

من این حرف را به پسر بزرگم یاد دادم. از چهارده سالگی گذاشتم کار بکند 

وامروز او هم مثل من یک فروشگاه 700 مترمربعی پر از قالی در آمریکا دارد 

و داراییش بین 4 تا 5 میلیون دلار است.«



دانیال

دانیال، 18 ساله، بی خیال و به سبک جوانان غربی زندگی میکند:
 یا مشغول بازی اسکیت بورد و پارکور است، یا روی دیوار گرافیتی میکشد، و یا در یک گروه رپ آواز میخواند.

دانیال 18 ساله است و با پدر و مادرش در شهرک اکباتان در نزدیکی 

فرودگاه مهرآباد زندگی می‌کند. پدرش مهندس و مادرش خانه‌دار است. بعد 
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از اینکه یک ساعتی در اتاقش با او حرف می‌زنم، در حالیکه از کامپیوترش 

موسیقی »گرانج« به گوش می‌رسد، که او دانلود کرده است ) موسقی گرانج 

 ۸۰ دهه  اواسط  در  که  راک است  موسیقی آلترنتیو  زیرشاخه‌های  از  یکی 

میلادی در آمریکا پدید آمد(. به این نتیجه می‌رسم که زندگی او بی‌شباهت 

نیرواناست.  او  دلخواه  موسیقی  گروه  نیست.  غربی  نوجوان  یک  زندگی  به 

به  دیوارنویسی  گروه  یک  و خودش  است   Banksy خیابانی  هنر  عاشق  او 

ابتدایی  با وسایل  به حال  تا  این گروه  نام »موش‌ها«.  به  است  انداخته  راه 

چند ویدئو هم با الهام از سریال Jackass تولید کرده اند. گروه »موش‌ها« 

اخیراً به موسیقی رپ روی آورده‌اند که در زیرزمین خانه‌های محله تمرین 

دیوانۀ  دانیال  می‌کنند.  برپا  مخفی  کنسرت‌های  شهر  حومۀ  در  و  می‌کنند 

بازی اسکیت‌بورد در اوقات فراقتش در تابستان‌ها است. او در زمستان نیز 

با اشتیاق فراوان به اسنوبورد می‌پردازد. در مورد پوشاک، مارک‌های مورد 

وارد  آزادانه  وُلکم است که حالا دیگر  بیلابونگ و  علاقه‌اش کوئیک سیلور، 

ایران می‌شوند. او همچنین علاقۀ خاصی به یک بازی فرانسوی دارد به نام 

بازی  این  هواداران  و  است  توصیف شده  »پارکور« که »هنر جابجا شدن« 

نقطۀ  به  شهر  نقطه  یک  از  رسیدن  بازی  می‌شوند. هدف  نامیده  مسیریاب 

دیگر با پیمودن کوتاه‌ترین مسیر است. برای رسیدن به این هدف بازیکنان 
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باید از همۀ موانع شهری بگذرند؛ مثلًا با پریدن از روی دیوارها، فاصله پشت 

بام خانه‌ها، سدها و اتومبیل‌ها. یک روز در حین بازی »پارکور« دانیال مورد 

تعقیب نیروهای پلیس قرار گرفت. او با پایین آمدن از ناودان یک خانه از 

دست آنها فرار کرد ولی یک انگشتش قطع شد که نتوانست آن را پیدا کند 

دارد.  به دست چپ  سیاه  انگشت‌بند چرمی  یک  بعد  به  این  از  و  بردارد  و 

به  با غرور  نسبتاً  و مادرش چندان عصبانی نشدند و خودش  پدر  می‌گوید 

»پارکور«  بازی  به  گاه  همچنان  و  می‌کند  نگاه  خود  و شجاعت  ماجرا  این 

می‌پردازد. تنها ناراحتیش اینست که انگشت بریده هنگام گیتارزدن برایش 

مشکل ایجاد می‌کند. 

دلش  و  ندارد  وکاستی  کم  تهران  در  زندگیش  که  می‌گوید  دانیال 

نمی‌خواهد جای دیگری زندگی کند. او از مقابلۀ دائمی با نیروهای انتظامی 

و شبه نظامیان اسلامی، خوشحال است. گویی این دشمنِ همه‌جا حاضر به 

زندگی عصیانگرانۀ او مزۀ خاصی می‌دهد.



واترپلو

بهرام توکلی، 61 ساله، فیزیکدان اتمی و کاپیتان تیم ملی واترپلو در بازیهای آسیایی 1974

اگر شما بتوانید شماره تلفن بهرام توکلی را پیدا کنید و به او زنگ 

بزنید تا او را در بهترین رستوران شهر به چلوکباب دعوت کنید، او مؤدبانه 

عذر ‌خواهی می‌کند و گوشی را می‌گذارد چون این آقا، مهندس اتمی است 
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که همراه با تکنیسین‌های روسی باید نیروگاه اتمی بوشهر را راه‌اندازی کند. 

هرچیزی که به برنامۀ اتمی- حتّی غیرنظامی- مربوط شود کاملًا محرمانه 

است. 

با این حال گاه می‌توان صدای بهرام توکلی را از رادیوی ملی شنید، 

البته دربارۀ موضوعی دیگر. یعنی تلاش‌های حماسه‌آفرین تیم ملی واترپلوی 

آسیایی  بازی‌های  در  دست‌کم  جایگاه‌ها،  اوّلین  به  را  تیم  این  که  ایران 

بازگرداند. بنابراین او را هنگام تمرین در استخر آزادی دیدیم و بعد از این 

ملاقات، به رستوران نایب در خیابان ولیعصر رفتیم و درحال خوردن باقلاپلو 

از آن قول دادیم که کلمه‌ای  البته قبل  و جوجه کباب، کمی ‌حرف زدیم، 

دربارۀ برنامۀ اتمی صحبت نشود. تنها کلامی که در این باره از زبان بهرام 

توکلی بیرون آمد، چند فحش و ناسزا به تکنیسین‌های روسی بود که ظاهراً 

به عمد کاری می‌کنند تا راه‌اندازی نیروگاه بوشهر را به تأخیر اندازند.

این مرد  نام داشت،  این خیابان پهلوی  انقلاب، آن زمان که  از  قبل 

کاپیتان تیم ملی واترپلو بود، و افتخارش این بود که در 1974، مدال طلای 

بازی‌های المپیک آسیایی را در تهران بدست آورد و در بازی نهایی، چین را 

مغلوب کرد. بهرام توکلی به یاد می‌آورد که مدال طلا را از دست شخص شاه 

گرفت: »وقتی از سکوی قهرمانی بالا می‌رفتم، دختران مدرسه‌ای که سخت 
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به هیجان آمده بودند به سر و کلۀ من آویزان شدند و کت و کراواتم را پاره 

با سر و سینۀ لخت به جلوی شاه  کردند و اگر جا خالی نداده بودم، حتماً 

می‌رسیدم.«

امروز اوضاع خیلی تغییر کرده است. در جمهوریِ اسلامیِ عفیف‌نما، 

ممنوع است که زن و مرد در یک استخر حضور به هم رسانند و همدیگر را 

در لباس شنا ببینند. بنابراین مسابقات از تلویزیون پخش نمی‌شود. اهمیت 

که  آنجا  از  می‌شود.  ناشی  جا  همین  از  توکلی  بهرام  رادیوییِ  تفسیرهای 

کارشناس ورزشی در ایران کم است، یک داور زن اخیراً از او خواسته است 

که طی مسابقات زنان به او مشاوره بدهد. بهرام توکلی می‌گوید: »او وضعیت 

بازی را شفاهاً برای من تشریح می‌کند و من که پشت یک پرده قرار دارم، 

بدون آنکه خودم بازی را ببینم، تصمیم می‌گیرم.«

بعد از انقلاب، برای فدراسیون شنای ایران آسان نبود که سطح مهارت 

اغلب جزء خانواده‌های مرفه  خود راکماکان حفظ کند. ورزشکاران پیشین 

بودند و پس از انقلاب به خارج فرار کردند. اصلًا کم مانده بود که رژیم جدید 

بکلی شنا را ممنوع کند ولی خوشبختانه این حدیث از پیامبر که گفته بود 

» مسلمانان باید اسب سواری، تیراندازی و شنا را بیاموزند« وضعیت را تغییر 

با  داد. استخرها که شاه مبالغ هنگفتی برای آن ها خرج کرده بود، شدیداً 
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است.  کم  بسیار  ورزشکاران  حقوق  هستند.  روبرو  مرمت  و  مراقبت  کمبود 

کشورها به سختی به ورزشکاران ویزا می‌دهند و آنها نمی‌توانند برای مسابقه 

با تیم‌های غربی به خارج سفر کنند. تیم‌های خارجی نیز چندان علاقه‌ای به 

آمدن به ایران ندارند. البته از سختگیری‌های اوّل انقلاب کم شده است. اوایل 

شناگران حق نداشتند در ماه رمضان تمرین کنند چون ممکن بود سرشان 

را زیر آب کنند و آب بخورند و روزه‌شان باطل شود.

»نوِن  کُرُوات،  معروف  ورزشکار  ملی،  تیم  مربی  که  است  سال  چند 

کوواسویچ« است که همان روز صبح به ما گفت که »قبول کار مربی‌گری 

در ایران برای من مثل اینست که مایکل شوماخر را پشت فرمان یک پیکان 

بگذارید و بگویید مسابقه بدهد.« با این حال او توانسته است تیم را به نتایج 

نسبتاً خوبی نائل سازد. ایران چندین بار تیم‌های قزاقستان، قطر، عربستان 

سعودی و حتّی زلاندنو را )12 بر 8( در بازی‌های آسیا- اقیانوسیه در سال 

استرالیا  و  ژاپن  تیم‌های  توسط  ولی سرانجام  بدهد.  آدلاید شکست   2009

)13 بر 1( »کباب شد« ) این اصطلاح را روزنامۀ محافظه کار تهران تایمز 

بکار برده است(.

بهرام توکلی بدون آنکه این مطلب را به زبان آورد نگران است که ایران 

هرگز به جایگاهی که قبل از انقلاب داشت، باز نگردد. »بچه‌های ما به اندازۀ 
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کافی محکم نیستند. خوب نمی‌جنگند. زمان ما، همه با هم متحد بودند و 

از خودگذشته« و در حالی که چشمک می‌زند می‌گوید: »نکته دیگری هم 

هست و آن اینکه اگر می‌خواهیم قهرمان شویم و مدال ببریم، حضور زنان در 

میان تماشاگران لازم است. هیچ چیزی به اندازۀ حضور یک زن، به آدم نیرو 

نمی‌دهد که چند سانتی‌متر جلوتر و دورتر برود و سریعتر به هدف بزند.«



انتخابات

مردی در حال چسباندن عکس یکی از نامزدهای انتخاباتی سال 2005 در بزرگراه صدر در شمال تهران

جمهوری و اسلامی، دو کلمه‌ای است که انقلاب 1979 آنها را کنار 

هم گذاشت، بدون آنکه از ماهیت آنها در کنار یکدیگر کاملا آگاه باشد. برخی 

معتقدند که این دو واژه با هم متضادند؛ دو واژه ای که فقط در سه کشور 
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دیگر جهان در کنار هم قرار گرفته اند و نتایج متفاوتی را بوجود آورده اند: 

پاکستان از سال 1956، موریتانی از 1958، و افغانستان از 2003.

از نظر برخی انقلابیون، صِرف اینکه اکثریت ساکنان کشور مسلمان 

واژه  به  را  اسلامی  صفت  می‌توان  بپذیرند،  نیز  را  جمهوری  نظام  و  باشند 

تحقق  اسلامی  از جمهوری  منظور  می‌گویند،  دیگر  برخی  افزود.  جمهوری 

بر  را  الهی  قوانین  اولویت  که  است  پیامبر  خلافت  دوران  از  مدرنی  روایت 

قوانین بشری تضمین کند.

واقعیت اینست که انقلاب ایران، رژیم سیاسی دوگانه‌ای را به وجود 

و  دموکراسی  اقتدارگرایی،  از  آمیزه‌ایست  و  است  بی‌نظیر  دنیا  در  که  آورد 

رسمیت  به  آغاز  همان  از  را  دوگانگی  این  انقلاب  رهبران  دین‌سالاری. 

اقتدار  سو  یک  از  نمی‌کند.  ایجاد  را  مشکلی  که  کردند  تأکید  و  شناختند 

مذهبی قرار داشت که در آن دستورات توسط آیت‌الله خمینی داده می‌شد و 

از سوی دیگر ارادۀ مردم بود که اکثریت قاطعشان برای سرنگونی رژیم شاه 

بسیج شده بودند.

آیت‌الله خمینی برای تعریف جایگاه خود از واژه‌ای استفاده کرد که از 

سنت شیعه برگرفته شده بود و آن »ولایت فقیه« است که به نیاز شیعیان 

یا »امام زمان« رهبر  باید دردوران غیبت »حضرت مهدی«  اشاره دارد که 
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دیگری را برای خود تعیین کنند. 

انتخابات  برگزاری  بر مسئله  ابتدا  از همان  مردم  ارادۀ  تضمین  برای 

 30 در  انقلاب  فردای  اسلامی«  »جمهوری  واژۀ  که  گفت  باید  شد.  تأکید 

مارس 1979، با رأی 97 درصد مردم به تصویب رسید. فردای آن روز آیت‌الله 

خمینی اعلام کرد، که این اوّلین روز حکومت الهی بر روی زمین است. بعد 

یک قانون اساسی تدوین شد و باز از طریق همه پرسی در اکتبر همان سال 

به تصویب رسید. عصارۀ این قانون اساسی این بود که قدرت عالیه در دست 

یک رهبر مذهبی است، که »سایه خدا بر روی زمین« خوانده می‌شود، ولی 

انتخابات نیز جزء لاینفک نظام است و به مشروعیت رهبر می افزاید بنابرین 

باید در فواصل زمانی منظمی برگزار شود. 

تا وقتی که به علت پیروی اکثریت قاطع مردم از آیت‌الله خمینی، یا 

به علت ضرورت بسیج مردم در جنگی که صدام حسین علیه ایران آغاز کرده 

بود، همسویی تقریباً مطلقی در کشور حاکم بود، برگزاری انتخابات مشکلی 

نامزدهای  یا  نامزد  درصدی   80 پیروزی  با  انتخاباتی  هر  نمی‌کرد.  ایجاد 

حکومتی همراه بود و این در حالی بود که رژیم بحران‌های بسیار جدی را 

پشت سر گذاشته بود: برکناری رئیس جمهور بنی‌صدر در 1981 و همچنین 

فعال  بسیار  نقشی  انقلاب  روند  در  که  مجاهدین خلق،  قمع خونین  و  قلع 
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ایفا کرده بودند. ولی بعدها به علت توسل به خشونت و مستقر شدن در نزد 

دشمنِ عراقی در 1986 حمایت مردمی خود را از دست دادند. 

او، مخالفین خود  از فوت آیت الله خمینی در 1989، نزدیکان‌  پس 

عنوان  تحت  و  راندند  بیرون  خود  صفوف  از  را  تک‌رو  های  شخصیت  یا  و 

ائتلاف حامی خمینی، در انتخابات شرکت کردند. آنها برای پیروزی نیازی 

به پر کردن صندوق‌های رأی نداشتند. آخر ژوئیه 1989، علی اکبر هاشمی 

رفسنجانی، که همه او را نورچشمی خمینی می‌دانستند و نشستن آیت‌الله 

انتخابات  ابتکار او تلقی می‌کردند، در  خامنه‌ای را در جایگاه رهبری کار و 

ریاست جمهوری با 94/5 درصد آراء پیروز شد. او در این انتخابات تنها یک 

رقیب داشت. صلاحیت 77 نفر نامزد دیگر توسط شورای نگهبان، که اکثریت 

 ،1993 سال  انتخابات  در  بود.  شده  رد  بودند،  کار  محافظه  روحانیون  آنها 

علیرغم میزان مشارکت نسبتاً ضعیف )50 درصد(، وی با 62/9 درصد آراء 

برای بار دوم به ریاست جمهوری رسید. 

مشکلات از انتخابات ریاست جمهوری 1997 آغاز شد؛ شورای نگهبان 

از جمله صلاحیت  تأیید کرد.  را  نفر  نامزد، تنها صلاحیت 4  از میان 234 

علی‌اکبر ناطق نوری را که نمایندۀ قدرت حاکم بود. او کاملًا مطمئن بود که 

با  انتخابات پیروز می‌شود، زیرا حمایت شخصیت‌های سیاسی- مذهبیِ  در 
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نفوذ بازار را با خود داشت. او محمّد خاتمی را رقیب اصلی خود حساب نکرده 

بود. شورای نگهبان مشکل می‌توانست نام این نامزد را که عمامه سیاه بسر 

داشت )یعنی از اولاد پیامبر بود( و در دولت هاشمی رفسنجانی وزیر فرهنگ 

بود از فهرست نامزدان حذف کند. برنامه های انتخاباتی خاتمی که با اتوبوس 

به سراسر کشور رسید، یک تبلیغات نمونه و استثنائی بود. او به عنوان نامزد 

کشور  فضای  شدن  باز  به  که  می‌شد  تلقی  کسانی  تمام  و  زنان  و  جوانان 

دلبسته بودند. او با 70درصد آراء پیروز شد. میزان مشارکت مردم هرگز به 

این اندازه یعنی، 80 درصد )28 میلیون نفر( نرسیده بود.

در پی این پیروزی، علیرغم سنگ‌اندازی‌های شورای نگهبان که حدود 

انتخابات مجلس، رد صلاحیت کرده بود، اصلاح طلبان  نامزد را در   2000

از آن خودکردند. یک رئیس جمهور و یک  189 کرسی از 290 کرسی را 

پارلمان اصلاح طلب، در نظامی که محافظه کارانِِ متکی به رهبر بر آن غلبه 

داشتند، نمی‌توانست اصطکاک بوجود نیاورد. به زودی برخوردهای متعددی 

گرفت.  بالا  قدرت  مشروعیت  منبع  دربارۀ  بحث  کار،  آغاز  در  آمد.  بوجود 

سوال این بود که آیا قدرت از رأی مردم ناشی می‌شود یا از ارادۀ الهی؟ بعد 

فعالیت‌های پارلمانی مسئله ساز شد. تقریباً تمام قوانینی که در مجلس به 

تصویب می‌رسید توسط شورای نگهبان باطل اعلام می‌شد. در آن زمان بود 
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که روزنامه‌های اصلاح طلب نقشی اساسی ایفا کردند. این روزنامه‌ها که از 

دولت خاتمی مجوز گرفته و شروع به کار کرده بودند به افشاگری‌هایی دست 

روزنامه‌ها  این  ایجاد کرد.  بزرگی  برای محافظه کاران دردسرهای  زدند که 

یک موفقیت عظیم تجارتی به دست آوردند. اما دیری نپایید که یکی پس 

از دیگری توسط قوۀ قضاییه، که در دست محافظه کاران و رهبر باقی مانده 

بود، ممنوع شدند. 

محمّد  مجدد  پیروزی  از  نتوانستند  کاران  محافظه   2001 سال  در 

این حال آن قدر در کارش اخلال  با  انتخابات جلوگیری کنند.  خاتمی در 

مردم  نظر  در  مطیع  و  بی‌قدرت  فردی  عنوان  به  سرانجام  که  کردند  ایجاد 

جلوه کرد و بخشی از محبوبیت خود را از دست داد تا حدی که محافظه 

کاران توانستند در انتخابات مجلس در سال 2004 پیروز شوند. البته شورای 

نگهبان نیز از سنگ اندازی دریغ نکرد و 2500 نامزد را رد صلاحیت کرد 

به طوری که در برخی حوزه‌ها اصلاح طلبان نتوانستند لیستی از نمایندگان 

مورد قبول خویش ارائه دهند.

و  داد  سوق  درونی  نزاع‌های  سوی  به  را  آنها  طلبان  اصلاح  ناکامی 

از این اختلافات دقیقه‌ای وقت تلف نکردند. در  محافظه کاران در استفاده 

دور اوّل انتخابات ریاست جمهوری 2005 سه نامزد اصلاح طلب اجازه رقابت 
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هنوز  که  دهندگان  رأی  از  درصد   33 آراء  که  شد  باعث  امر  این  یافتند. 

طرفدار اصلاحات بودند بشکند و بدین ترتیب هیچ یک از آنان در دور دوم 

حضور نیافت. رقابت میان محمود احمدی‌نژاد، سیاستمداری نسبتاً ناشناس-

را  خود  تعلق  ماهرانه  و  داشت  ای  گرایانه  عوام  و  پوپولیستی  گفتمان  که 

به محافظه کاران افراطی پنهان کرده بود- و علی اکبر هاشمی رفسنجانی 

درگرفت. علی‌اکبر هاشمی رفسنجانی که مواضعی مبهم داشت و به ثروت 

اندوزی نامشروعِ شخصی مظنون بود، رفته رفته مورد نفرت اکثر مردم واقع 

با  شده بود و به طنز، به کوسۀ پیر لقب گرفته بود. در نهایت احمدی‌نژاد 

اکثریت قاطع برندۀ انتخابات شد )61/7 درصد( و آن وقت بود که توانست 

آشکار  کینه‌توز  و  بی‌کفایت  ماجراجوی  عنوان یک  به  را  واقعی خود  چهرۀ 

سازد.

که  بود  فاجعه‌ای  احمدی‌نژاد،  محمود  جمهوری  ریاست  اوّل  دور 

به پنهان ساختن کامل آن نشد: تورم لگام گسیخته،  سانسور حاکم موفق 

تنش فزاینده باسایر کشورهای جهان و کاهش شدید رونق اقتصادی. برای 

نامزدی مجدد خود در انتخابات ریاست جمهوری سال 2009، او از حمایت 

بخشی از رأی دهندگان مناطق روستایی برخوردار بود، زیرا در دورۀ سفرهای 

مکررش به استان‌ها، دیدارهایی اغلب خودجوش با مردم داشت و قول‌هایی 
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به مردم می‌داد: ساختن استخری در این شهر، احداث جاده‌ای برای آن شهر، 

راه‌اندازی تأسیسات آبیاری در اینجا و توزیع بهتر منابع مالی در آنجا. از همه 

مهمتر این که محمود احمدی‌نژاد در طی چهار سال ریاست جمهوری خود 

بخش عمدۀ انرژی خود را صرف سازماندهی مجدد بسیجی‌ها به نفع خود و 

تحکیم ائتلافش با سران سپاه پاسداران کرد و امتیازات بسیاری به آنها داد.

برندۀ  را  او  انتخابات همه  از  این دلایل، سه ماه پیش  بخاطر تمامی 

انتخابات می‌دانستند. آن وقت بود که نامزد اپوزیسیون، میرحسین موسوی، 

شروع به عرض اندام انتخاباتی کرد. او که در دهۀ 80 نخست وزیر بود، در 

بیست سال گذشته، زندگی سیاسی را کنار گذاشته بود. برد و باخت بر سر 

جلب رأی دهندگان شهری بود که از شکست خاتمی بین 1997 و 2005 

سرخورده شده بودند. موسوی » تغییر« را شعار اصلی و سبز را رنگ خود 

از  قبل  و شب‌های  روزها  رفت.  فراتر  همه  انتظار  حد  از  نتیجه  کرد.  اعلام 

انتخابات کوچه‌ها‌ و خیابان‌های همۀ شهرها مملو از انبوه جمعیت سبز شد 

که آواز می‌خواندند و می‌رقصیدند و رئیس جمهور فعلی را مسخره کرده، او 

را به میمون تشبیه می‌کردند.

در شب 13 ژوئن 2009، چیزی از بسته شدن حوزه‌های رأی گیری 

نگذشته بود که وزارت کشور، که توسط دوست نزدیک محمود احمدی‌نژاد 
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انتخابات شده  برندۀ  آراء  درصد  با 62/46  وی  که  کرد  اعلام  اداره می‌شد، 

است. بعد از ظهر، بسیجی‌ها به ستادهای انتخاباتی میرحسین موسوی حمله 

کرده و از غروب، کامیون‌های نظامی در سراسر پایتخت مستقر شدند. بدون 

شک هرگز معلوم نخواهد شد که آراء چهار نامزد انتخاباتی واقعاً چقدر بوده 

است. به نظر می‌رسد که رژیم قبل از هرچیز خواستار ممانعت از برگزاری 

دور دوم انتخابات بود. زیرا از نظر فنی امکان دستکاری کردن آراء در دور 

ایرانیان  قبل،  دو سه هفته  اشتیاق سبزی که  و  و شور  بود  پیچیده‌تر  دوم 

طبقۀ متوسط را فرا گرفته بود این دورنما را در ذهن رژیم ترسیم می‌‌کرد که 

وضعیت ممکن است از کنترل خارج شود. با این حال پایداری جنبش سبز 

چند ماه پس از انتخابات، علیرغم سرکوب بی‌رحمانه، تصویری از گستره و 

عزم راسخ این جنبش ارائه می‌دهد.

خود  هوش  به  اهانتی  همچون  را  انتخابات  این  که  ایرانیانی  خشم 

می‌دانند و در آن حقوقی را که انقلاب به آنها داده بود، پایمال شده می‌بینند، 

آن قدر است که اکنون که ترجمۀ فارسی این کتاب حاضر می‌شود، یکسال و 

چهار ماه پس از انتخابات، معلوم نیست که محمود احمدی‌نژاد بتواند تا پایان 

دور دوم ریاست جمهوری خود بر سر کار بماند و حتّی هم اگر او موفق بشود، 

به سختی می‌توان پیش بینی کرد که رژیم در سال 2013 چه استراتژی 
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در پیش خواهد گرفت. در عمل تضاد میان »جمهوریت« و »اسلامیت« به 

وضوح در جامعه دیده می‌شود و برخی از خود می‌پرسند آیا انتخابات 2009 

آخرین انتخابات بود؟ زیرا در این مدت، برخی از بنیادگرایان به این نتیجه 

رسیده‌اند که حکومت الهیِ آیت‌الله ها باید از این پس خود را بی‌نیاز از آراء 

مردم بداند. در این صورت »جمهوری اسلامی« تنها مرحله گذاری بوده است 

به نظامی ناب که به صورت مطلق اسلامی خواهد بود.



جراحی بینی

روز 13 ژوئن، فردای انتخابات ریاست جمهوری، زن جوانی پشت یک تاکسی
با تلفن همراهش در حال گرفتن عکس از تظاهرات است.

انتخابات ریاست  روز 13 ژوئن 2009، یعنی روز بعد از اعلام نتایج 

تا  داشتیم  قرار  پلاستیک  جراحی  متخصص  پزشک  یک  با  ما  جمهوری 
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جزییات محبوب‌ترین عمل جراحی ایران را برایمان تشریح کند. در ایران، 

هر روز 274 دختر و پسر جوان بینی خود را عمل می‌کنند. برای این که از 

مشاهدۀ موج اعتراضات فزاینده‌ای که در کوچه و خیابان‌های تهران به راه 

افتاده بود عقب نمانیم، به منشی دکتر جراح تلفن کردیم تا قرار ملاقات را 

عقب بیندازیم. منشی سخت ما را از این کار برحذر داشت و گفت وقت دکتر 

مهرداد مدرس پر است و قرار بعدی که او می‌توانست به ما پیشنهاد کند که 

پس از تاریخ ویزای اقامت ما در ایران بود. بنابراین پائولو و من کار را تقسیم 

کردیم و قرار گذاشتیم که پائولو در خیابان راهپیمایی‌ها را دنبال کند و من 

به مطب دکتر بروم.

تلویزیون  به  چشم‌ها  همه  نبود.  خوردن  تکان  جای  انتظار،  اتاق  در 

دوخته شده بود که مکرراً کنفرانس مطبوعاتی وزیر کشور را پخش و نتایج 

انتخابات را اعلام می‌کرد. این نتایج عکس العمل انفجاری در مردم بوجود 

و  برای موسوی،  نفع احمدی‌نژاد، 33/87  به  آراء  بود: 62/46 درصد  آورده 

0/86 در صد متعلق به مهدی کروبی. بیماران به دو دسته مساوی تقسیم 

بودند که  و خوشحال  بود  بزرگشان سرجایشان  بینی  که  آنهایی  می‌شدند، 

یا  گچ  با  صورتشان  وسط  که  آنهایی  و  کرد  خواهند  کوچک  آنرا  زودی  به 

پانسمان پوشیده شده بود و برای معاینات پس از عمل آمده بودند. اما همۀ 
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بودند.  آمده  خشم  به  اوّل  دور  در  احمدی‌نژاد  حیرت‌انگیز  پیروزی  از  آنها 

دختر نوجوانی که با مادرش آمده بود و برآمدگی بینی‌اش هنوز نمایانگر نژاد 

»سامی‌اش« بود، گفت: »من اینجا برای بینی‌ام آمده‌ام نه برای سیاست. ولی 

چطور ممکن است که از چنین نتایجی راضی باشیم.«

بعد از ده دقیقه زن جوانی از دفتر جراح بیرون آمد و جایش را به 

تی‌شرتی  و  آمریکایی  جیبه  ارتشی شش  شلوار  او  داد.  مسن  نسبتاً  زوجی 

چنین  را  خود  او   .»US Army« بود  شده  نوشته  رویش  که  بود  پوشیده 

معرفی کرد: من تکنیسین یک کلینیک »کاشت مو« هستم. بینی‌ام را خیلی 

وقت پیش عمل کردم، دو سال پیش هم سینه‌ام را عمل کردم ولی کمی درد 

دارم. امروز برای همین اینجا آمده‌ام. ظاهرم برای من خیلی مهم است. وقتی 

درد سینه‌ام خوب شد شکمم را عمل می‌کنم که صاف شود. 

درِ اتاق جراح باز شد. زوج نسبتاً مسنی از همه خداحافظی کردند و 

بعد نوبت به من رسید. دکتر مدرس در حالی که روی میزش را که پر از 

دسته‌های گل و جعبه‌های شیرینی اهدایی بیماران بود، مرتب می‌کرد، گفت 

: »زنان ایرانی فوق‌العاده زیبا هستند. چشم‌ها، دهان، رنگ پوست همه اغلب 

بسیار زیبا هستند. تنها مسئله بینی‌شان است« و دستش را طوری حرکت 

داد که انگار وسط صورتش یک سیب زمینی بزرگ در آمده است. او ادامه 
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به  توجهی  کسی  دیگر  باشد،  بزرگ  بینی‌تان  اگر  است.  حیف  »واقعاً  داد: 

چشم‌های زیبای شما نمی‌کند. بخصوص در ایران، وقتی سرتان با روسری یا 

چادر پوشیده است، بینی است که بیشتر توی چشم می‌خورد«. 

انگیزۀ دیگر برای عمل جراحی بینی مربوط به یک عقدۀ هویتی است، 

بینی سامی  از روی آن می‌گذرد.  با عجله  به طور غریبی  که دکتر مدرس 

تلقی  بینی عرب‌ها  به عنوان  ایران  بزرگ است که در  برآمدگی  دارای یک 

می‌شود. ایرانیان برای متمایز کردن خود از اعراب و تکیه بر تبار آریایی خود 

اجداد هخامنشی  از دست نمی‌دهند. بسیاری معتقدند که  را  هیچ فرصتی 

آنها بینی کوچکی داشته‌اند و این را دلیلی برای پیوند آنها با اروپاییان و عدم 

ارتباطشان با اعرابِ بادیه نشین می‌دانند. اینکه بینی ایرانیان نسل اندر نسل 

پس از حملۀ اعراب بزرگ‌تر شده است، به علت یک آلودگی ژنتیکی است که 

می‌توان آن را به ضرب چاقوی جراحی درمان کرد، درست مثل شاعر بزرگ 

فردوسی، که هزار سال پیش زبان فارسی را که مورد هجوم واژه‌های عربی 

قرار گرفته بود، پاکسازی کرد.

در اینجای صحبت، دکتر مدرس به تشریح ظرافت کارش می پردازد: 

»بینی از سه قسمت اساسی تشکیل شده است. اوّل بخش استخوانی که باید 

برآمدگی آن را تراشید و استخوان‌های دو طرف را به هم نزدیک کرد. بعد 
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بخش غضروفی که باید آن را باریک کرد و بالاخره نوک بینی که خیلی نرم 

است و باید آن را ظریف کرد. برای عمل جراحی بینی، بینِ دو پرۀ بینی را 

می‌برند. برای اینکار بینی را مثل کاپوت ماشین بلند می‌کنند. سه قسمت 

مرحله  یک  در  نابجا  حرکت  یک  دلیل  همین  به  و  مرتبطند  هم  به  بینی 

می‌تواند موفقیت کل عمل را به خطر بیاندازد. من مدام باید بیمارانم را که 

در رؤیا سیر می‌کنند به روی زمین بازگردانم. آنها با عکس‌های آنجلینا جولی 

یا بریتنی اسپیرز پیش من می‌آیند و فکر می‌کنند من می‌توانم معجزه کنم.«

برای هر  به نرخ هر جراحی دارد. دکتر مدرس  قیمت عمل بستگی 

عمل سه میلیون تومان می‌گیرد. ولی یک جراح تاز‌ه‌کار گمنام ممکن است 

نصف این مبلغ را بگیرد. جراحی پلاستیک در مقایسه با غرب، به طور قابل 

ملاحظه‌ای ارزان‌تر است ولی همین مبلغ معادل یک سال حقوق متوسط یک 

کارمند ایرانی است. پدر و مادرها اغلب با این امید به این سرمایه گذاری تن 

می‌دهند که فکر می‌کنند این عمل در جهت یافتن یک شوهر خوب برای 

دخترشان موثر است. منظور از شوهر خوب، شوهری پولدار و یا شوهری از 

خانواده‌ای مشهور است که مایل به ازدواج با دختری بینی بزرگ نخواهد بود. 

به همین  است.  اجتماعی  منزلت  بینی یک شاخص  بنابراین عمل جراحی 

دلیل است که دخترها دوست دارند پانسمان یا گچ بینی خود را بیشتر از 
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مهلت تجویز شده روی صورتشان نگاه دارند. حتّی در پارک‌ها دیده می‌شود 

تمایز  نشان  یک  عنوان  به  بینی  روی  زخم‌  از چسب  جوانان  گروه‌های  که 

صورت  جراح  به  همه  ثروتمندتر،  خانواده‌های  در  می‌کنند.  استفاده  محلی 

مراجعه می‌کنند به طوری که وقتی انسان به آلبوم خانوادگی‌شان مراجعه 

عضو  کدام  به  مربوط  عکس‌ها  که  دهد  تشخیص  می‌تواند  مشکل  می‌کند 

خانواده است.

دکتر مدرس، بعد توضیح می دهد که او بیمارانش را طوری انتخاب 

می‌کند که نه از خانواده‌های بسیار ثروتمند باشند و نه از خانواده‌های بسیار 

نارضایتی  به خاطر  و  زودرنجند  و  دو دسته خیلی حساس  این  فقیر چون 

از نتیجۀ عمل جراحی، پزشک را به دادگستری می‌کشانند. او با غرور ادعا 

می‌کند که »من تا به حال هرگز سر و کارم به دادگستری نیافتاده است«. 

ما البته مجبور نیستیم حرف او را باور کنیم، چون می‌دانیم اشتیاق ایرانی‌ها 

به عمل کردن بینی‌شان هم به نفع جراحان است و هم به نفع وکلا. معمولاً 

570 شکایت قضایی در سال در ایران مربوط به جراحی ناموفق بینی است و 

این شکایات از ادامۀ کار جراحان بسیاری جلوگیری کرده است. البته بخشی 

از این شکایات مربوط به عدم موفقیت جراحی نیست بلکه از تغییر مُد ناشی 

 »Ski jump« می‌شود. در دهۀ 1990، یک نوع مدل بینی مد شد به نام
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که در واقع بینی کوچک سربالایی است از نوع اروپای شمالی. در دهۀ بعد، 

مد تغییر کرد و به سوی بینی‌های راست و ظریف، از نوع بینی مردم حوزۀ 

مدیترانه، متمایل شد. البته به دست آوردن چنین نتیجه‌ای از طریق عمل 

بینی‌های  بود که هزاران زنی که  این زمان  نبود. در  جراحی چندان آسان 

»Ski jump « داشتند به نزد جراحان خود بازگشتند تا بینی‌شان را تصحیح 

کنند، اما چیز زیادی از بینی‌شان باقی نمانده بود که بتوان روی آن جراحی 

نمود. نتیجه این شد که بجای بینی چیزی به اندازۀ یک فندق روی صورتشان 

به  بودند  این جراحی دوم سخت خشمگین  نتیجۀ  از  آنها که  جای گرفت، 

مراکز قضایی رفته و برای اوّلین بار به صورت گسترده جراحان را به دادگاه 

کشاندند.

میدان  در  را  پائولو  مدرس،  دکتر  از مطب  از خروج  بعد  نیم ساعت 

تبدیل  گسترده  درگیری‌های  به  آمیز  مسالمت  تظاهرات  کردم.  پیدا  ونک 

با  بودند  برخوردار  زره‌پوش  گارد  محافظ  لباس  از  که  بسیجی‌ها  بود.  شده 

چماق و گاز‌اشک‌آور به تظاهر کنندگان حمله می‌کردند. معترضان از زن و 

مرد از جمله چند آدم مسن، با پرتاب سنگ و دادن شعارهای ضد رژیم، به 

حملات بسیجیان جواب می‌دادند. کمی پایین‌تر دود سیاهی از یک موتور 

متعلق به بسیجیان بلند می‌شد که تظاهر کنندگان به آتش کشیده بودند. 



420

در اطراف، راه بندان عظیمی ایجاد شده بود. در صندلی عقب یک تاکسی که 

در راه بندان متوقف شده بود، دختری شیشه را پایین کشیده بود تا با تلفن 

همراهش از تظاهرات عکس بگیرد. ظاهرِ شیک پوشش آمیزه‌ای از دو عنصر 

مختلف بود: مانتو‌اش سبز بود که او را به عنوان هوادار اپوزیسیون معرفی 

معرف  که  داشت  بزرگی  پانسمان  بینی‌اش  روی  عین حال  در  اما  می‌کرد، 

ارزشهای زیبایی پسندانه زنان ایرانی است.



احمدی نژاد

محمود احمدی نژاد، در میان دو تن از نزدیکانش پیش از انتخابات دهم ریاست جمهوری

محو  ایران  سیاست  صحنۀ  از  نژاد  احمدی  می‌‌خواهند  که  کسانی 

شود، بیش از همه از لبخندش حرص می‌خورند؛ از این تشنجی که در کنار 

از رضایتمندی  از چین‌خوردگی چشم‌هایش و  لبش شکل تبسم می‌گیرد، 
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از خودش که او در همۀ شرایط به نمایش می‌گذارد. گویی این همه، نتیجۀ 

یک جراحی پلاستیک است که منحصراً مخصوص وی ابداع شده است. اگر 

بخواهیم منشاء این خوشبختیِ رئیس‌جمهور را تعیین کنیم، مثل همیشه در 

ایران با فرضیه‌های مختلفی روبرو می‌شویم: از نوع آسمانی و از نوع زمینی. 

اوّل باید از خوشبختی ساده‌ای بگوییم که از موقعیت او ناشی می‌شود. 

محمود احمدی‌نژاد نمایندۀ یک Success Story یا داستان شیرین موفقیتِ 

پسر آهنگری است که در یک محلۀ فقیر تهران بزرگ شده است. او شاگرد 

خوبیست که در 1976 به دانشگاه راه پیدا می‌کند، بعد از انقلاب چند شغل 

اداری را مانند معاون فرماندار و بعد فرمانداری را به عهده می‌گیرد و در عین 

حال مناسبات نزدیک خود را با سپاه پاسداران حفظ می‌کند تا در سال 2003 

شهردار تهران می‌شود. بدگویان می‌گویند دو پروژۀ اصلی او در این زمان، 

تبدیل برخی از پارک‌های تهران به گورستان شهدا و جداسازی آسانسور زنان 

و مردان در ادارات است. دو سال بعد او موفق به کاری بس خطیر می‌شود: در 

هیأت کسی که »از میان مردم« برخاسته است، زندگی بسیار فقیرانه‌ای دارد، 

اتومبیل قراضه‌ای سوار می‌شود و لباس‌های از ریخت افتاده‌ای می‌پوشد، علی 

انتخابات ریاست جمهوری شکست می‌دهد.  را در  اکبر هاشمی رفسنجانی 

انتخاباتی‌  تبلیغات  در  مهم  نکتۀ  دو  باید گفت که  موفقیت  این  توضیح  در 
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احمدی نژاد وجود داشت: اوّل دعوت عوام‌فریبانه به توزیع درآمد نفت و دوم 

پافشاری بر ادامۀ برنامۀ هسته‌ای، که از آن به عنوان »حق مسلم« ملت ایران 

یاد می‌کرد.

همین که محمود احمدی‌نژاد انتخاب شد، تفریحات سیاسی اش را 

کاراکاس  در  نوشت،  بوش  جورج  به  آمیز  انتقاد  بلند  نامه‌های  کرد:  شروع 

به حقوق بشر داد،  تریبون سازمان ملل متحد، درس احترام  رژه رفت، در 

کنفرانس برگزار کرد و انکار کنندگان هولوکاست را گرد هم آورد، مسابقۀ 

نقاشی ضد صیهونیستی ترتیب داد، کم و بیش با مطبوعات غربی مصاحبه 

کرد و در آنها بخوبی نقش بازی کرد، پرسش را با پرسش پاسخ داد، لاف 

زد، اینجا و آنجا سخنان تحریک آمیز زد و از وحشتی که از این تحریکات بر 

می‌انگیخت، لذت برد.

سپتامبر   20  CBS کانال  دقیقه«   60« برنامۀ  از  ای  گوشه  هم  این 

آرام  نا  ظاهری  و  است  عصبی  آمریکایی،  نگار  روزنامه  پلی  اسکات   :2007

دارد. کت و شلواری تیره‌ پوشیده است و کراواتش راه راه قرمز و طلائی است. 

صاف نشسته است، می‌داند که در مقابلش شر مجسم قرارگرفته است و حق 

هیچگونه اشتباه و خطایی ندارد. فکر می‌کند یکی از شاهدان تاریخی است 

که هم اکنون در حال تحقق است، و از خود می‌پرسد آخرین روزنامه‌‌نگار 
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به چکسلواکی، مصاحبه کرد، چه  از حمله‌اش  قبل  با هیتلر،  که  آمریکایی 

حالی داشته است. اما رئیس جمهور ایران مدام لبخند می‌زند و در کاپشن 

بژ مدل 1983 و پیراهن یقه باز خود خیلی راحت است و مصاحبه را با این 

کلمات آغاز می‌کند:

» به نام خدای رحمان و رحیم، من می‌خواهم اوّل به ملت آمریکا و 

ملت‌های خوب جهان تهنیت عرض کنم. ما اینجا در تهران هستیم. بعدازظهر 

روزی پاییزی است و ما در هوای آزاد در باغ نشسته‌ایم. درجۀ هوا مطبوع 

است و پاییز رفته رفته فرا می‌رسد و با نسیم تابستانی درهم می‌آمیزد. یکبار 

ملت‌های  که  امیدوارم  واقعاً  می‌کنم.  برکت  و  خیر  آرزوی  شما  برای  دیگر 

سراسر جهان روز خود را در صلح، دوستی و خوشبختی آغاز کرده باشند «.

اسکات پلی: »آقای رئیس جمهور، من با شما خیلی روشن و صریح 

خون  به  شما  دست  می‌کنند  فکر  آمریکایی‌ها  از  بسیاری  می‌کنم.  صحبت 

نمی‌فرستید؟  عراق  به  اسلحه  که  می‌گویید  شما  است.  آلوده  آمریکایی‌ها 

می‌بخشید آقا، شما می‌خندید، ولی این برای آمریکا مسئله ای بسیار جدی 

است«.

حتّی  است.  جدی  خیلی  هم  ما  برای  »والله  احمدی‌نژاد:  محمود 

می‌خواهم بگویم که برای همه جدی است. فقط من تعجب می‌کنم که شما 
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به عنوان روزنامه نگار، اتهامات دروغین دولت خود را به زبان می‌آورید. به نظر 

من مسخره می‌آید که انسان از دیدن حقیقت سر باز زند و دیگران را متهم 

نماید. این کمکی نمی‌کند. و علت اینکه من لبخند می‌زنم اینست که مسئله 

بسیار روشن است ولی مقامات رسمی آمریکا نمی‌خواهند آن را ببینند«.

شکوفایی محمود احمدی‌نژاد در مقام ریاست جمهوری‌اش در مقایسه 

با رئیس جمهور اصلاح طلب پیشین، محمّد خاتمی، تضادی چشم‌گیر را به 

نمایش می‌گذارد زیرا چنین به نظر می‌رسید که خاتمیِ خوشرو، بخصوص 

در دورۀ دوم ریاست جمهوری‌اش علیرغم میل خود در این مقام باقی مانده 

است زیرا از ناتوانی خویش آگاه، غمگین و گاه گریان است و از اینکه، به علت 

فشار روزافزونی که محافظه کاران به او وارد می‌کنند، نمی‌تواند به وعده‌های 

خود عمل کند، رنج می‌برد.

اما احمدی‌نژاد به نظر می‌رسد که آزاد و سبکبال است و از آیندۀ خود 

مطمئن می‌باشد.

می‌توان، همچون جنبش سبز، رویدادهای شب‌های 12 و 13 ژوئن 

طور  به  آراء  که  می‌دهند  نشان  شواهد  همۀ  چون  خواند  »کودتا«  یک  را 

شده  داده  تدارک  دقت  به  سرکوب  مقدمات  و  شده  دستکاری  گسترده‌ای 

با این حال به لحاظ تکنیکی واقعیت حاکی از آنست که دایرۀ قدرت  بود. 
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و  رهبر  دایره  این  در  می‌گیرد.  خود  به  تازه‌ای  شکل  محدودتر  شعاعی  با 

آیت‌الله محافظه  از چند  یعنی گروه کوچکی مرکب  »احمدی‌نژادیست‌ها«، 

کار افراطی، چند تاجر اهل زد و بند و مصمم‌ترین فرماندهان سپاه پاسداران، 

قرار دارند.

بازی ماهرانۀ احمدی‌نژاد و همراهان یونیفورم پوش یا عمامه بسرش 

اینست که موفق شدند رهبر را به گروگان گیرند، و به او بقبولانند که اگر 

را زیر سؤال قرار  او  برنده می‌شد، بلافاصله قدرت  اپوزیسیون در 12 ژوئن 

می‌داد و کل نظام فرو می‌پاشید.

پیوند  هم  به  را  »احمدی‌نژادیست‌ها«  آنچه  که  می‌کنند  ادعا  برخی 

می‌دهند، تعلق آنها به فرقۀ حجتیه است که در سال‌های 1950 به وجود 

تا  است  مرج  و  هرج  رواج  با  قیامت  روز  جلوانداختن  گروه  این  هدف  آمد. 

بازگشت امام زمان زودتر فرا رسد. گروه حجتیه که بنا نداشت تنها با تکیه 

بر تقوای خود در انتظار بازگشت امام زمان بماند، کمی بعد از انقلاب توسط 

آیت‌الله خمینی ممنوع شد و امروز هیچ کس نمی‌خواهد آشکارا اعلام کند 

فکر  همه  که  یزدی  مصباح  آیت‌الله  از جمله  است  گروهی  عضو چنین  که 

می‌کنند رهبر این فرقه است و محمود احمدی‌نژاد خود را مرید او می‌داند. 

بر  تسلطش  و  فرقه  این  اهمیت  به  که سخت  آمریکا  نومحافظه‌کار  محافل 
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را  تا کاخ سفید  داده‌اند  قرار  بهانه‌  را  آن  دارند،  یقین  ایران  سران حکومت 

تشویق کنند که پیش از آنکه ایران روز قیامت خود را به راه اندازد، حمله را 

آغاز کنند.

در  فرقه  این  به  را  جمهور  رئیس  وابستگی  دلیل  حجتیه،  مخالفان 

می‌گوید.  زمان سخن  امام  از  مدام  در سخنرانی‌هایش  او  که  می‌بینند  این 

واقعیت این است که امام غائب، هرگز این چنین حاضر نبوده است. می‌گویند 

وقتی احمدی‌نژاد شهردار تهران بود، پیشنهاد کرده بود که برخی خیابان‌های 

پایتخت را برای تسهیل بازگشت امام زمان وسیع‌تر کنند. در احادیث آمده 

است که اسب امام زمان آنقدر بزرگ است که فاصلۀ بین دو گوشش بیش از 

یک کیلومتر است. هنگامی که احمدی‌نژاد رئیس جمهور شد، مصوبه‌ای از 

مجلس گذراند و بودجه‌ای برابر با 20 میلیون دلار برای مرمت مسجد ویران 

جمکران اختصاص داد. این مسجد در 65 کیلومتری جنوب تهران قرار دارد 

کنار  در  قعر چاهی که  در  زمان  امام  که  دارند  یقین  مؤمنان  از  بسیاری  و 

این مسجد قرار دارد، پناه گرفته است. می‌گویند، برخی او را در آن اطراف 

دیده‌اند و سخنانی از او نقل می‌کنند که فکر می‌کنند به گوش خود از او 

شنیده‌اند. از چند سال پیش ده‌ها هزار ایرانی هر هفته رنج راه گرم و پرغبارِ 

بیابان را بر خود هموار می‌کنند تا نامۀ آرزوهای خود در آن چاه بیندازند. 
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اینان نیازمند یاری الهی در مصیبت‌های زمینی خود می‌باشند. این چاه، رفته 

باعث خشم روحانیون  اماکن مقدسۀ دیگر کرده و  با  به رقابت  رفته شروع 

سنتی شده است. ولی محمود احمدی‌نژاد توجهی به این سرزنش‌ها ندارد 

لبخند  و  دارد  زمان  امام  با  ویژه‌ای  مناسبات  که  می‌کند  وانمود  چنین  و 

همیشگی‌اش بی‌ارتباط با این مناسبات نیست. علاوه بر این او بازگشت امام 

زمان را در برنامۀ ریاست جمهوری خود منظور کرده است. اگر این بازگشت 

»کشوری  آمریکاست:  مقصر  که  کرده  تعیین  اکنون  هم  از  او  نیابد،  تحقق 

که ثروت‌های ملل را با حمله به آنها به غارت می‌برد، کشوری جنایتکار که 

حامی صهیونیست‌هاست و استکبارش مانع اصلی بازگشت امام زمان است. و 

نیامدن امام زمان به این معناست که نبرد کربلا، بار دیگر تکرار و امام زمان 

با سرنوشتی چون سرنوشت پیامبران روبرو خواهد شد و زندگی‌اش به خطر 

خواهد افتاد. «

است حتّی در مجمع  احمدی‌نژاد  زمان همه جا همراه محمود  امام 

هنگام  در  که  شده  مدعی  او  نیویورک.  در  متحد  ملل  سازمان  عمومی 

سخنرانی‌اش در سپتامبر 2005، هاله‌ای از نور در اطراف خود دیده است. 

اوّلین اثر این هاله این بوده است که صدها رهبر جهان چنان محو شنیدن 

سخنان او شده بودند که، در طول 25 دقیقه، حتّی یک بار هم پلک نزدند. 
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دو سال بعد در همین مجمع، او سخنرانی خود را با این جملات به 

پایان برد:

»ملت‌ها و دولت‌ها مجبور نیستند که تابع بی عدالتی برخی قدرت‌ها 

باشند. آنان به دلایلی که ذکر شد شایستگی رهبری و تدبیر امور جهان را از 

دست داده‌اند. ]...[

از جنگ دوم  اعلام می‌کنم که؛ دوران مناسبات برخاسته  من رسماً 

جهانی و دوران اندیشه‌های مادی مبتنی بر خودخواهی و سیطره طلبی پایان 

یافته‌است.

به  گرایش  دوران  و  کرده  عبور  تاریخی  سنگین  گردنه  یک  از  بشر 

توحید، پاکی، مهرورزی، احترام به دیگران، عدالت و صلح طلبی واقعی آغاز 

شده‌است.

فساد  و  ظلم  از  جهان  کل  بخش  نجات  و  موعود  امام  تردید  بدون 

مهرورزان،  و  طلبان  عدالت  خداپرستان،  همه  همراه  و  نمود  خواهد  ظهور 

آینده درخشان را بر پا و جهان را پر از عدل و زیبایی خواهد کرد. این وعده 

خداست و وعده خدا تخلف نمی‌پذیرد. بیایید ما هم سهمی در تحقق این 

همه شکوه و زیبایی داشته باشیم. «
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 SMS می‌توان این هذیانات را مسخره کرد. درست مثل ایرانیانی که با

صدها متلک و لطیفه دربارۀ سبک لباس پوشیدن و بوی جوراب‌هایش برای 

هم می‌فرستند. با اینحال معلوم شده است که اگر رهبران جمهوری اسلامی 

را ابله و دیوانه فرض کنیم، مرتکب اشتباه خطرناکی شده‌ایم. برعکس، آنها 

شطرنج‌بازان بسیار ماهری هستند. محمود احمدی‌نژاد، نیازی به یک فرقۀ 

مشکوک ندارد، او احتیاجی ندارد حقیقتاً خیال کند که باید سیاستی فاجعه 

آفرین دنبال کرد تا مهدی از غیبت هزار سالۀ خود پدیدار شود. او خردمندانه 

از سیاست تنش با غرب سود می‌برد. احمدی نژاد به هنگام برنامه تبلیغات 

انتخاباتی خود در 2005، پروندۀ اتمی را به ناموس ملی ایرانیان تبدیل کرد 

و بخشی از موفقیت او نیز از همین امر ناشی می‌شود.

جنبش  اعتراضات  اهمیت  رفته  رفته  که  است  امیدوار  نژاد  احمدی 

سبز، به علت مشکلات سیاست خارجی ایران با سایر کشورها، از یاد خواهد 

رفت.



یک انقلاب پاپ

13 ژوئن 2009، در خیابان ولیعصر، تقاطع خیابان زرتشت، هواداران میرحسین موسوی در حال تظاهرات.

»انقلاب  یک  سبز«  »جنبش  اسلامی،  انقلاب  از  پس  سی‌سال  آیا   

پاپ،« ناگهانی و خودجوش نیست؟ نمی‌شود به روی هیچ یک از فاجعه هایی 

چشم بست که در پی انتخابات دهم روی داد: خشونت لگام گسیختۀ شبه 
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نظامیان دولتی، موج گستردۀ دستگیری‌ها، تجاوز به زندانیان و بر دار رفتن 

به خواسته های خود برسد،  مخالفان. جنبش سبز هرچند نتوانست سریعاً 

ولی از همان روز نخست چهره‌ای آزاده و گاه شادی‌بخش از خود نشان داد. 

این جنبش انگیزه‌ای بود برای شکوفاییِ شهامت، طنز و شعر که در صحنۀ 

سیاست بین‌المللی نسبتاً کمیاب است.

من که از پایان ژوئن 2009 به ایران ممنوع ‌الورود شده بودم، اوضاع را 

روز به روز از طریق اینترنت دنبال می‌کردم. در اینجا گلچینی از چند وبلاگ‌ 

ایرانی بازگو می‌کنم:

»به افتخار انقلاب و در سالگرد گروگان گیری در لانۀ جاسوسی، من 

امروز آتش یکی از عقده های قدیمی‌ام را فرونشاندم: در حین موش و گربه 

هوا  در  که  بلندی  موهای  با  شد.  کنده  سرم  از  روسری  بسیجی‌ها  با  بازی 

پریشان می‌شد توی کوچه‌ها ‌دویدم. من بدون حجاب در کوچه‌ها دویدم و 

از ته دل خندیدم. علیرغم زخم تنِ کبودِ باتوم خورده‌ام، از یک سرمستی 

درونی مالامال بودم«. 

»ما خندیدیم. همه، در حالی که از دست بسیجی‌ها فرار می‌کردند، 

سرشان  دور  را  خود  نفرت‌انگیز  چماق‌های  که  بسیجی‌هایی  می‌خندیدند؛ 

می‌زدند.  کتک  می‌توانستند،  را  هرکه  اشک‌آور  گاز  وسط  و  می‌چرخاندند 
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لبخند تمسخر آمیزی روی همۀ لب‌ها بود که در اوّلین فرصت به یک خندۀ 

نگاه  غوغا  این  به  موقع  آن  در  مریخی  یک  اگر  می‌شد.  تبدیل  هیستریک 

می‌کرد، نمی‌فهمید این یک عروسی است و یا یک تظاهرات. اتومبیل‌ها با 

ریتم بوق می‌زدند. مردی که از اتوبوس‌ بالا رفته بود، مثل یک رهبر ارکستر 

که  زنانی  اتوبوس،  یک  عقب  می‌کرد.  رهبری  را  آنها  دست  دادن  تکان  با 

چادر سیاه به سر داشتند، با شادی آواز می‌خواندند و با ریتم منظمی دست 

می‌زدند. انگار یک موج شادی و امید همه را در بر گرفته بود. با امید پیروزی 

در آیندۀ نزدیک.« 

»وسط خیابان قائم مقام بودیم. هنوز وقت نکرده بودم همۀ دخترهای 

خوشگلی را که آنجا جمع بودند دید بزنم که این ولدالزّناهای بسیجی با گاز 

اشک آورشان سررسیدند. همه سیگار روشن کردند که اثر گاز را خنثی کنند. 

بعد خودشان گاز اشک‌آور  نکشیم  تبلیغ می‌کند که سیگار  تلویزیون مدام 

رویمان می‌پاشند. مطمئنم که منافع وارد کنندگان سیگار و واردکنندگان 

گاز اشک آور با هم تلاقی می‌کنند. کجا؟ شاید در تلویزیون!.« 

»من بدو، غزال بدو، من بدو غزال بدو. منظورم از غزال یک نگار باریک 

اندام خلخال به پا نیست، منظورم یک الاغ نکره بسیجی چماق بدست است! 

آه اگر ربط چماق و مذهب را می فهمیدم شبها راحت‌تر می‌خوابیدم. فکر 
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کردم یک دفعه سرجایم بایستم و از او این سؤال را بپرسم، ولی برق کهریزک 

در ابرویش منصرفم کرد.« 

»نه، نه، توقف نکنیم. همه به خیابان برویم. شعارهای جدید را امتحان 

کنیم. مثل این یکی:» اوباما یا با اونا یا با ما/ اوباما یا با اونا یا با ما« و اگر یک 

دفعه، وسط اشک و خونِ این قیام ضد استبدادی که از دل قرونِ برآمده، 

شادی بر ما چیره شد و از شوق به لرزه درآمدیم، بعد لرزه تبدیل به قر شد و 

با این ریتم الهی رقصیدیم، بعد ناراحت نشوید که بسیجی ها به ما بگن بچه 

قرتیِ سوسول! نگید نگفتیم.« 

از  می‌خندیدم.  دیوانه‌ها  مثل  می‌خندیدم.  هی  می‌خندیدم،  »من 

ضربه‌هایی که خورده بودم هیچ احساس دردی نمی‌کردم. نه دست‌هایم را 

حس می‌کردم و نه پشتم را. حتّی پاهایم را که با کفش پاشنه بلند می‌دویدند 

حس نمی‌کردم. من برای دور کردن ترس فقط می‌توانستم بخندم.«



برادران دشمن 

سجاد، سمت راست، 23 ساله، بسیجی مامور سرکوب کردن تظاهرات بعد از انتخابات؛
برادرش احسان 27 ساله، یکی از هوادارن اپوزیسیون.

 

سجاد رمضانعلی یک بسیجی خوشبخت نیست. البته او نه در حقانیت 

مأموریت خود شکی دار و نه از سرکوب معترضین با چماق احساس عذاب 
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را  آسان همه  نباشید. خیلی  »نگران  او می‌گوید:  برعکس،  وجدان می‌کند. 

سرجایشان می‌نشانیم. تا به حال امتحانمان را پس داده‌ایم و برای قهرمانمان 

محمود احمدی‌نژاد آماده‌ایم از این هم فراتر برویم.«

از  ظریف‌تر  هیکل،  درشت  سجادِ  ناخشنودی  دلایل  حقیقت  در 

این‌هاست. اوّلاً این قیام بعد از انتخابات در بدترین موقع سال تحصیلی روی 

و در شهر ری - شهری  دارد  امتحان‌ها. سجّاد 23 سال  زمان  داد: درست 

مذهبی و سنتی در جنوب تهران- متولد شده است. از هشت سالگی وارد 

بسیج شده و از همین رو مسیر تحصیلی را به آسانی طی کرده و وارد دانشگاه 

شده است. او در رشتۀ فقه اسلامی تحصیل می‌کند و می‌گوید: »آماده شدن 

برای امتحانات آسان نیست. دیشب تا ساعت 12درس می‌خواندم ولی صبح 

ساعت 2 برای گشت امنیتی بسیج از خواب بیدار شدم«. 

علاوه بر امتحان، مرگ رفیقش حسین غلام کبیری نیز روحیه‌اش را 

خراب کرده است. یکشنبه شب، 14 ژوئن، دو روز پس از شلوغی‌ها، گروه 

آنها در حمله به خوابگاه دانشگاه تهران شرکت کرد. برای بسیجیان، حمله به 

خوابگاه‌ها، یک عادت سرکوبگرانه و الزامی است. اوّلین بار حمله به خوابگاه 

دانشگاه تهران در سال 1999 صورت گرفت که دست‌کم سه کشته بر جای 

گذاشت و یک هفته شورش به دنبال داشت، شورشی که همین بسیجی‌ها 
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بردند،  را روی دست  پنج جسد  دانشجویان  بعد،  سرکوب کردند. یک دهه 

و  موتورهایشان  بر  سوار  بسیجی  داوطلبان  وقتی  اما  پسر.  سه  و  دختر  دو 

یک  می‌کردند،  ترک  را  دانشگاه  بودند،  داده  انجام  که  وظیفه‌ای  از  مغرور 

اتومبیل عمداً حسین غلام کبیری را زیر گرفت و فرار کرد. سجاد می‌گوید، 

»یک اتومبیل سفید بود و برای اینکه به موتور دوستم بزند به شدت سرعت 

گرفت.« قربانی این تصادف فردای آن روز در بیمارستان درگذشت. سجاد 

سوزاندن  می‌خواهند؟  آنها  که  بیانی  آزادی  »اینست  می‌پرسد:  تلخ‌کامی  با 

بانک‌ها و کشتن بسیجی‌ها؟«

دلیل دیگر ناراحتی سجاد ناسزاهای جوانانی است که او می‌خواهد به 

راه راست هدایتشان کند. می‌گوید: »مردم همین که قیافۀ مرا می‌بینند عقده 

شان را از بسیجی ها خالی می‌کنند. و اگر به آنها با یک جمله حتّی مؤدبانه 

جواب بدهیم، به ما نسبت خشونت می‌دهند. تازه خودشان را روشنفکر هم 

می‌دانند، از آزادی بیان هم دفاع می‌کنند.« سال گذشته سجاد مدال بهترین 

بسیجی شهر ری را دریافت کرد. به نظر خودش برای دریافت این مدال دو 

تعداد  و دیگر  او  فرهنگی  فعالیت‌های  اوّل  بود:  گرفته شده  نظر  در  معیار 

کسانی که او دستگیر کرده بود، بخصوص معتادین و قاچاقچیان. او می‌گوید: 

»این مدال دلم را قرص کرد. ولی امروز من خسته شده‌ام. بجای اینکه به 
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از ما تشکر کنند، هر مشکل این مملک را از چشم ما  خاطر حفظ امنیّت 

به مردم تجاوز می‌کنیم،  متّهم می‌کنند که آدم می‌کشیم،  را  ما  می‌بینند. 

اما حقیقت این است که اگر تن بیگناهی حتّی یک خراش ببیند، ما شب 

خوابمان نمی‌برد.«

درست است، سجاد آدم بدی نیست. ما یکشنبه 14 ژوئن 2009 با 

او آشنا شدیم. دو روز از انتخابات می‌گذشت و سجاد و دوستانش تازه پس 

از حمله به تظاهرکنندگان داشتند در پیاده‌رو خستگی در می‌کردند، با هم 

شوخی می‌کردند و موتورهایشان را بررسی می‌کردند. چند ساعت بعد باید 

به خوابگاه دانشگاه حمله می‌کردند. ما پیش آنها رفتیم و گفتیم می‌خواهیم 

دیدگاه آنها را درک کنیم. یکی از اعضاء گروه با فحش از ما استقبال کرد و 

آداب و عادات ما و پدر و مادرهایمان را به ناسزا گرفت و فعالیّت‌های ما را 

جاسوسی خواند. قبل از اینکه کار بالا بگیرد، سجاد پادرمیانی کرد و یواشکی 

شماره تلفنش را به ما داد. دو روز بعد او به لابی هتل ما آمد، برایمان یک 

دسته گل و یک شیشه عطر آورد تا از ناسزاهای رفیقش عذرخواهی کند.

و آنجا بود که، بعد از چند ساعت صحبت دور یک میز چای، در حالیکه 

دسته گلش را وسط میز گذاشته بودیم، فهمیدیم که دلیل اصلی اندوه سجاد، 

طرفداران  از  و  تئاتر  و  سینما  اهل  و  است  نوازنده  که  است  بزرگش  برادر 
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میرحسین موسوی. برادر سجاد در تظاهرات جنبش سبز شرکت می‌کند و 

شبها با سجاد در یک اتاق در خانۀ پدریشان می‌خوابد. از او پرسیدیم می‌شود 

برادرش را ببینیم. پس از یک ثانیه تردید، سجاد تصمیم گرفت به ما ثابت 

کند خانواده‌های ایرانی تا چه اندازه میهمان نواز هستند. پس‌فردا ما با هم 

در رستورانی سنّتی در شهر ری ملاقات کردیم. پنجشنبه شب، احسان، برادر 

بزرگ‌تر، آمد اما با تاخیر و ابتدا کمی سرد رفتار کرد و تنها از تحصیلاتش در 

رشتۀ مهندسیِ تاسیسات صحبت کرد. بعد تلفنش زنگ زد. زنگ تلفنش یک 

آهنگ شجریان بود، در حالیکه زنگ تلفن سجاد صدای اذان بود. بعد ما از 

موسیقی و کامپیوتر صحبت کردیم. احسان گفت: »ما در خانه هر دو از یک 

کامپیوتر استفاده می‌کنیم. سجاد در وبلاگ بسیجی خودش مقاله می‌نویسد 

و من در وبلاگ‌های موسیقی و سینما مطلب می‌نویسم.« احسان نام همۀ 

»آپارتمان«  فیلم  اخیراً  و  می‌دانست  را  آل‌پاچینو  و  دِنیرو  رابرت  فیلم‌های 

)1996( را با بازی مونیکا بلوچی دیده بود. سجاد فقط فیلم‌های ایرانی دربارۀ 

جنگ را دوست داشت.

سینه‌زنی شرکت  دسته‌های  در  احسان،  و  سجاد  عاشورا  در  هرسال 

بسیجی،  دوستان  با  »ما  می‌گوید:  سجاد  دسته.  یک  در  نه  ولی  می‌کنند 

سینه‌مان  تخت  به  محکم  دست  کف  با  و  می‌کنیم  زنی  سینه  ساعت‌ها 
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می‌‌کوبیم.« احسان با لبخند می‌گوید: »به نظر من آنچه از همه مهمتر است، 

فلسفۀ امام حسین است. نه این آداب و حرکات. امام حسین به ما می‌آموزد 

که مرگ بهتر از بی‌عدالتی است و باید از دیکتاتوری نفرت داشت و همیشه 

به آزادی عشق ورزید.«

دو برادر، زیر یک نقاشی بزرگ دیواری نشسته‌اند که جنگ رستم را 

با دیو سفید نشان می‌دهد. احسان سمت چپ نشسته است و سجاد سمت 

راست. مشکل بتوان در کودکی آنها کاوش کرد و فهمید راهشان از چه زمانی 

از هم جدا شده است. احسان تعریف می‌کند که »وقتی بچه بودم، از مدرسه 

که برمی‌گشتم از جلوی مرکزی که متعلق به صوفی‌ها بود می‌گذشتم که 

می‌رقصیدند و آواز می‌خواندند. وقتی سجاد به سن آن وقت من رسید، این 

مرکز بسته شده بود چون با نظام هماهنگ نبود.« خلاصه، احسان در هشت 

بسیج  به  سالگی  در هشت  سجاد  و  کرده  شروع  را  موسیقی  درس  سالگی 

‌پیوسته است. نشست هفتگی شبه نظامیان بسیجی روزهای پنجشنبه تشکیل 

می‌شود که در آنجا دعا می‌خوانند، به حرف‌های یک آخوند گوش می‌کنند 

و او نظرش را دربارۀ مسائل روز ایران و جهان تشریح می‌کند. در حالی که 

پنجشنبه، روزی بود که احسان یواشکی به دیدار دوست دخترش می‌رفت. 

سجاد وقتی از بسیجی‌ها حرف می‌زند چشمانش می‌درخشد. و صحبت‌هایش 
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دربارۀ بسیج غرق لطف و صفاست. »این تبلیغات صهیونیستی است، که در 

مغز شما فرو رفته و فکر می‌کنید که تنها مأموریت بسیج سرکوب است. در 

واقع ما بچه مدرسه‌ای‌ها را به استخر می‌رسانیم، در اقدامات سراسری تزریق 

کمک   ،2003 در  بم،  لرزۀ  زمین  قربانیان  به  ما  می‌کنیم،  شرکت  واکسن 

کردیم، ما فعالیت‌های فرهنگی بسیاری داریم مثل برگزاری مسابقات قرآن 

خوانی یا وبلاگ نویسی.«

احسان با لبخند غم‌آلودی به خطابۀ برادر کوچکش گوش می‌کند و 

بالاخره آهی می‌کشد و می‌گوید، »من فکر می‌کنم که ما از اوّل خیلی با هم 

فرق داشتیم، من نسبت به همه چیز کنجکاوم. با هر ابتکار جدیدی به شوق 

می‌آیم. دلم می‌خواهد سفر کنم و تجربه بیاندوزم. اما سجاد طالب آرامش 

است و این آرامش را در چارچوب ایدئولوژی بسیجی‌ها به دست می‌آورد«.

از  که  او  دارد.  حضور  رستوران  در  شب  آن  هم  خانواده  پدر  رضا، 

یاد  به  نمی‌خواهد  یا  نمی‌تواند  دارد،  برادر کشی وحشت  و  دورنمای جنگ 

او  از چه زمانی پسرانش مسیرهایی متضّاد یکدیگر در پیش گرفتند.  آورد 

که شغلش مرمّت قالی است و در زمان انقلاب از همراهان شهید بهشتی و 

سیّد علی خامنه‌ای بوده است، روشنفکران بزرگ انقلابی چون علی شریعتی 

و عبدالکریم سروش را بی‌اندازه تحسین می‌کند.
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پدر از چند لحظه که سجاد غایب است و به دستشویی رفته استفاده 

می‌کند و یواشکی می‌گوید: »من تحمّل احمدی‌نژاد را ندارم. او ما را سال‌ها 

به عقب برد. خرافات را جانشین فکر کرد. او به هوش مردم ایران اهانت کرد.« 

بعد با لحنی خصوصی و نگران اضافه می‌کند: »من همۀ تلاشم را می‌کنم که 

به سجاد احترام بگذارم تا روحیه‌اش پریشان نشود. او خیلی حسّاس است. 

راستی ببینم، وقتی شما در خیابان به او برخورد کردید، چماق که دستش 

نبود؟!«
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